


“Um livro revolucionário, capaz de transformar a sua vida… Vai
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— Revista Red
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apresentada por uma autora que já ajudou inúmeras pessoas a
transformar suas vidas.”

— Kirkus Reviews
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invencível, porque seus livros nunca me fazem pensar que sou à
prova de fracassos. Porém mais resiliente, como se, no caso de uma
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Aos corajosos e inconsoláveis
que nos ensinaram a levantar depois de uma queda.

A sua coragem é contagiante.



Nota sobre a pesquisa
E AS HISTÓRIAS COMO METODOLOGIA

Na década de 1990, quando comecei a graduação em serviço
social, o curso testemunhava um acalorado debate sobre a
natureza do conhecimento e da verdade. A sabedoria que vem da
experiência tem mais ou menos valor que os dados produzidos por
pesquisas controladas? Quais pesquisas devemos aceitar em nossas
publicações profissionais e quais devemos rejeitar? Era um debate
acirrado, que com frequência criava sérios atritos entre os
professores.

Quando eu já estava no doutorado, era comum sermos forçados
a tomar partido. Nossos professores na área da pesquisa nos
preparavam para escolher a evidência em vez da experiência, a
razão em vez da fé, a ciência em vez da arte e os dados em vez das
histórias. Ironicamente, na mesma época, professores de outras
áreas nos ensinavam que os especialistas em serviço social deviam
se precaver contra as falsas dicotomias – as formulações do tipo
“ou isto ou aquilo”. Na verdade, com esses aprendemos que, ao
sermos confrontados com dilemas ou-isto-ou-aquilo, a primeira
pergunta que deveríamos fazer é: Quem se beneficia ao forçar as
pessoas a escolher?

Quando se aplicava a pergunta “Quem se beneficia?” ao debate
no serviço social, a resposta era clara: se a profissão decidisse que o
trabalho deles era a única via para chegar à verdade, os
pesquisadores quantitativos tradicionais seriam os beneficiados. E
a tradição levava a melhor na minha faculdade, onde havia pouca
ou nenhuma formação em métodos qualitativos e a única opção
na hora de escrever uma tese era adotar uma abordagem



quantitativa. Havia um único manual sobre pesquisa qualitativa, e
sua capa era rosa-clara – o livro era frequentemente referido como
o manual de pesquisa “das garotas”.

Esse debate se tornou uma questão pessoal quando me
apaixonei pela pesquisa qualitativa – pela metodologia da teoria
fundamentada, para ser mais específica. Precisei encontrar aliados
no corpo docente, dentro e fora da minha faculdade, e me baseei
nas ideias de Barney Glaser, da Faculdade de Medicina da
Universidade da Califórnia em São Francisco, que, ao lado de
Anselm Strauss, foi o fundador dessa metodologia.

Ainda me sinto profundamente marcada por um editorial que
li nos anos 1990, escrito por Ann Hartman, a influente editora de
uma das publicações mais prestigiosas da época, intitulado “Many
ways of knowing” (Muitas formas de saber):

Esta editora adota a posição de que existem muitas verdades
e muitas formas de saber. Toda descoberta contribui para
nosso conhecimento, e toda forma de saber aprofunda
nosso entendimento e acrescenta mais uma dimensão à
nossa visão de mundo. (…) Por exemplo, estudos em larga
escala sobre as tendências atuais no casamento fornecem
informações úteis sobre uma instituição social que vem se
modificando rapidamente. Mas olhar o casamento de
alguém “de dentro”, como em Quem tem medo de Virginia
Woolf?, revela com riqueza de detalhes as complexidades da
união conjugal, levando-nos a uma nova percepção sobre a
dor, as alegrias, as expectativas, as decepções, a intimidade e
a solidão nos relacionamentos. Tanto o método científico
quanto o artístico nos oferecem formas de saber. E, com
efeito, como Clifford Geertz (…) assinalou, os pensadores
mais inovadores de diversas áreas vêm borrando a distinção
entre os gêneros, descobrindo a arte na ciência, a ciência na
arte e a teoria social em todas as criações e atividades
humanas.



Nos meus dois primeiros anos como professora e pesquisadora,
sucumbi ao medo e à sensação de que o método de pesquisa que eu
havia escolhido não era suficiente. Sentia-me um peixe fora d’água
como pesquisadora qualitativa e, por uma questão de segurança,
ficava o mais perto possível da turma do “Se não pode ser medido,
é porque não existe”. Isso atendia às minhas necessidades políticas
e à minha profunda antipatia pela incerteza. Mas nunca tirei
aquele editorial da cabeça nem do coração. E hoje orgulhosamente
me apresento como pesquisadora contadora de histórias, pois
acredito que o conhecimento mais valioso sobre o
comportamento humano é o que se baseia na experiência de vida
das pessoas.

Sou incrivelmente grata a Ann Hartman por ter tido a coragem
de assumir essa postura; a Paul Raffoul, o professor que me
entregou uma cópia do artigo; e a Susan Robbins, que com bravura
liderou a banca examinadora da minha tese.

À medida que for avançando na leitura, você vai perceber que
eu não acredito que a fé e a razão sejam inimigas naturais. Acredito
que nosso desejo de certezas e nossa necessidade tantas vezes
desesperada de “ter razão” nos levaram a criar essa falsa dicotomia.
Não confio em teólogos que descartam a beleza da ciência nem em
cientistas que não creem no poder do mistério.

Por causa dessa convicção, hoje encontro o conhecimento e a
verdade numa ampla variedade de fontes. Neste livro você vai
achar tanto citações de estudiosos quanto de compositores de
música popular. Citarei pesquisas e filmes, a carta de um
orientador que me ajudou a entender o que significa estar com o
coração partido e o editorial de uma socióloga sobre nostalgia. Não
vou tratar os artistas como acadêmicos, mas também não vou
subestimar sua capacidade de captar o espírito humano.

Estou convencida de que, na vida, todos queremos nos mostrar
e ser vistos. Isso significa que vamos lutar, cair e entender o que
significa ser corajoso, mesmo com o coração partido.

Sinto-me grata por trilhar esta jornada com você. Como diz o
poeta Rumi, “Estamos apenas acompanhando uns aos outros na



volta para casa”.
Obrigada por me acompanhar nesta aventura.





Verdade e ousadia
UMA INTRODUÇÃO

Durante uma entrevista em 2013, um repórter me disse que,
depois de ler A arte da imperfeição e A coragem de ser imperfeito,
ficou com vontade de trabalhar suas próprias questões ligadas à
vulnerabilidade, à coragem e à autenticidade. Ele riu e comentou
em seguida:

– Parece que vai ser uma longa caminhada. Você pode me dizer
qual é o lado positivo desse trabalho todo?

Respondi que, com todas as forças do meu ser, tanto no âmbito
pessoal quanto no profissional, acredito que a vulnerabilidade – o
fato de estarmos dispostos a nos mostrar e ser vistos sem qualquer
garantia do resultado – é o único caminho para uma vida com
mais amor, alegria, pertencimento e aceitação. Ele emendou
depressa:

– E o lado negativo?
Dessa vez, quem riu fui eu:
– Você vai tropeçar, cair e se dar mal.
Houve uma longa pausa antes de ele voltar a falar:
– E agora você vai me dizer que a ousadia ainda vale a pena?
Respondi com um sim apaixonado, seguido por uma confissão:
– Hoje é um sólido sim, porque não estou no fundo do poço

depois de ter quebrado a cara. Porém, mesmo em meio a uma
dificuldade, eu ainda diria que esse trabalhão todo não só vale a
pena, como é o esforço necessário para levarmos uma vida plena.
Mas juro que, se você tivesse feito essa pergunta quando eu estava
de cara no chão, eu seria muito menos entusiástica e estaria muito
mais irritada. Não sou muito boa em cair e dar a volta por cima.



Essa entrevista tem dois anos e, durante esse tempo, pratiquei
muito o ensinamento de ter coragem e dar a cara a tapa, só que a
vulnerabilidade continua sendo algo incômodo e as quedas
continuam dolorosas. Será sempre assim. Agora, porém, estou
aprendendo que o processo de lidar com a dor e superá-la tem
tanto a nos oferecer quanto o de agir com coragem.

Nos últimos anos, tive o privilégio de passar algum tempo com
pessoas incríveis, desde altos executivos e líderes de empresas
presentes na lista Fortune 500 até casais que mantêm o
relacionamento há mais de trinta anos e pais que lutam para
mudar o sistema de ensino. Conforme eles compartilhavam suas
experiências de ter coragem, cair e dar a volta por cima, eu me
perguntava, repetidas vezes: O que têm em comum essas pessoas com
relacionamentos tão sólidos, esses pais com uma ligação tão profunda
com os filhos, professores que cultivam a criatividade e o aprendizado,
religiosos que guiam as pessoas através dos caminhos da fé e altos
executivos? A resposta era clara: eles reconhecem o poder da
emoção e não têm medo de sair da zona de conforto.

Embora a vulnerabilidade seja o berço de muitas das
experiências gratificantes pelas quais tanto ansiamos – amor,
aceitação, alegria, criatividade e confiança, para citar algumas –, é
na hora de recuperar a estabilidade emocional em meio às
dificuldades que nossa coragem é testada e nossos valores são
forjados. Dar a volta por cima depois de uma queda é a maneira de
cultivar uma vida plena, além de ser o processo que mais nos
ensina sobre quem somos.

Nos últimos dois anos, toda semana eu e minha equipe
recebemos e-mails com relatos e dúvidas do tipo: “Fui muito
ousado e tive a coragem de ser imperfeito, mas deu tudo errado e
agora estou péssimo. Como faço para me reerguer?” Enquanto
produzia meus dois livros anteriores, eu sabia que acabaria
escrevendo um terceiro sobre as quedas. Já estava coletando esses
dados desde sempre, e o que aprendi sobre a sobrevivência às
mágoas e à dor me salvou repetidas vezes, além de, nesse processo,
ter me modificado.



Vejo a progressão do meu trabalho da seguinte forma:
A arte da imperfeição – Seja você.
A coragem de ser imperfeito – Entregue-se por inteiro.
Mais forte do que nunca – Caia. Levante-se. Tente outra vez.
O fio condutor desses três livros é a nossa ânsia por levar uma

vida plena – com compromisso e autovalorização. Isso significa
cultivar a coragem, a compaixão e os vínculos afetivos, para
acordar todas as manhãs e pensar: Não importa o que eu faça e
quanto ainda fique por fazer, eu sou bom o bastante. Significa deitar
todas as noites pensando: Sim, sou imperfeito e vulnerável, às vezes
fico com medo, mas isso não muda o fato de que sou corajoso e digno de
amor e de aceitação.

Os dois primeiros livros são como um “chamado à luta” e falam
sobre termos coragem de aparecer e ser vistos, mesmo que isso
signifique correr o risco de fracassar, sofrer, passar vergonha e até
mesmo acabar com o coração partido. Por quê? Porque quando
nos escondemos, fingimos e vestimos uma couraça contra a
vulnerabilidade, isso vai matando aos poucos nosso espírito,
nossas esperanças, nosso potencial, nossa criatividade, nossa
capacidade de liderar, nosso amor, nossa fé e nossa alegria. Esses
livros tiveram uma repercussão tão grande por duas razões
simples: estamos cansados de sentir medo e de lutar por amor-
próprio.

Queremos ser corajosos, mas, lá no fundo, sabemos que isso
exige que sejamos vulneráveis. A boa notícia é que estamos
avançando muito nessa direção. Em todo lugar encontro pessoas
que me contam como passaram a acolher a própria
vulnerabilidade e a incerteza – e como isso está transformando
seus relacionamentos e sua vida profissional.

Se queremos dar a cara a tapa e amar de todo o coração, é
inevitável vivenciar perdas. Se queremos experimentar coisas
novas e inovadoras, é inevitável fracassar. Se queremos correr o
risco de nos importar e nos comprometer, é inevitável passar por
desilusões. Não importa se nossa dor será causada por um
rompimento complicado ou por uma dificuldade menor, como



uma discussão com um parente. Se aprendermos a superar essas
experiências, poderemos escrever nosso final feliz. Quando
assumimos nossa própria história, não nos permitimos ser meros
personagens nas narrativas dos outros.

Em A coragem de ser imperfeito, há na epígrafe uma poderosa
citação de Theodore Roosevelt, de um discurso de 1910 conhecido
como “O homem na arena”:

Não é o crítico que importa; nem aquele que aponta onde
foi que o homem tropeçou ou como o autor das façanhas
poderia ter feito melhor. O crédito pertence ao homem que
está por inteiro na arena da vida, cujo rosto está manchado
de poeira, suor e sangue; que luta bravamente; (…) que, na
melhor das hipóteses, conhece no final o triunfo da grande
conquista e que, na pior, se fracassar, ao menos fracassa
ousando grandemente.

É uma citação inspiradora, que se tornou um verdadeiro
princípio para mim. No entanto, como alguém que passa muito
tempo na arena, eu gostaria de chamar atenção para um trecho
específico do discurso: “O crédito pertence ao homem que está por
inteiro na arena da vida, cujo rosto está manchado de poeira, suor
e sangue” – ponto. Pare bem aí. Antes de ler mais qualquer coisa
sobre triunfo e realização, quero que você imagine o que acontece
a seguir.

Estamos caídos, de cara no chão da arena. Talvez a multidão
esteja em silêncio, como nos momentos decisivos de um jogo de
futebol, ou tenha começado a vaiar. Ou talvez você esteja muito
concentrado e só consiga ouvir seu pai gritando: “Levante-se!”

Nossos momentos “com a cara no chão” podem ser muito
importantes – como uma demissão ou a descoberta de uma
infidelidade conjugal – ou menores – como saber que um filho
mentiu sobre o boletim escolar ou sofrer uma pequena decepção
no trabalho. Apesar de a noção de arena parecer evocar a ideia de
grandiosidade, trata-se de qualquer momento ou lugar em que a



pessoa corre o risco de se mostrar e ser vista. Correr o risco de ficar
todo sem jeito numa nova aula de ginástica é uma arena. Liderar
uma equipe no trabalho também é. Um momento difícil na
criação dos filhos nos coloca nela, e estar apaixonado,
definitivamente, é uma arena.

Quando comecei a pensar nesta pesquisa, examinei os dados e
me perguntei: O que acontece no momento em que estamos com a
cara no chão? O que têm em comum as pessoas que conseguiram se
levantar e encontraram coragem para tentar de novo? Como acontece
o processo de se reerguer e dar a volta por cima?

Eu não tinha certeza de que fosse possível captar esse processo,
numa espécie de câmera lenta da vida real, mas me inspirei em
Sherlock Holmes para tentar. No começo de 2014, estava
sobrecarregada de dados e minha confiança começava a vacilar.
Além disso, eu tinha acabado de sair de um fim de ano difícil,
tendo passado quase todo o tempo das minhas férias lutando
contra uma doença respiratória. Numa noite de fevereiro, estava
no sofá com minha filha, Ellen, para assistir à nova temporada do
seriado Sherlock, com Benedict Cumberbatch e Martin Freeman.

Na terceira temporada, há um episódio em que Sherlock leva
um tiro. Não se preocupe, não vou contar quem atirou nem por quê,
mas, puxa, por essa eu não esperava. Em vez de cair de uma vez,
Sherlock se refugia em seu “palácio mental” – o espaço cognitivo
onde resgata as lembranças de seus arquivos cerebrais, bola trajetos
de automóvel e estabelece conexões impossíveis entre fatos
aleatórios. Nos dez minutos que se seguem, muitos personagens
aparecem em sua lembrança, cada qual trabalhando em sua área
de especialização e lhe indicando qual é a melhor maneira de
permanecer vivo.

Primeiro aparece a legista londrina que tem uma quedinha por
ele. A médica balança a cabeça para Sherlock, que parece
completamente pasmo diante da própria incapacidade de
compreender o que está acontecendo, e comenta: “Não é como
nos filmes, não é, Sherlock?” Auxiliada por um membro da equipe
forense da Nova Scotland Yard e pelo ameaçador irmão do



protagonista, ela explica qual é a melhor forma de cair, como
funciona o choque e o que ele pode fazer para se manter
consciente. Os três o alertam sobre quando virá a dor e o que ele
poderá esperar. O que provavelmente levaria três segundos em
tempo real demora mais de dez minutos na tela. Achei o texto
genial, e ele me deu um novo ânimo para dar continuidade ao
meu projeto de capturar o momento em câmera lenta.

Meu objetivo neste livro é ver em câmera lenta esse processo de
cair e se levantar para captar seus detalhes, trazer à nossa
consciência todas as escolhas que se abrem diante de nós nesses
momentos de incômodo e sofrimento e explorar suas
consequências. Assim como em meus outros livros, uso as
pesquisas e as histórias para revelar o que aprendi – a única
diferença é que aqui vou compartilhar muitas histórias pessoais.
Essas narrativas me proporcionam não só um assento na primeira
fila para observar o que está acontecendo no palco, mas também
um passe livre para os bastidores, onde eu posso penetrar nas
ideias, nos sentimentos e nos comportamentos por trás do pano.

Nas fases finais de elaboração da teoria da volta por cima,
promovi reuniões com pequenos grupos de pessoas já
familiarizadas com meu trabalho para compartilhar meus
resultados e ouvir a perspectiva delas sobre a adequação e a
relevância das minhas ideias. Será que eu estava no caminho
certo? Um tempo depois, dois participantes desses encontros me
procuraram para compartilhar suas experiências após aplicarem a
teoria em sua própria vida. Fiquei emocionada com o que eles
dividiram comigo e perguntei se poderia contar tudo neste livro.
Ambos concordaram, e eu lhes sou grata por isso. Suas histórias são
exemplos marcantes de como dar a volta por cima.

Num nível cultural, acredito que a falta de conversas sinceras
sobre como se levantar do chão da arena e se reerguer levou a dois
resultados perigosos: uma propensão a dourar a pílula e uma
tendência a raramente sermos durões.



DOURAR A PÍLULA

Todos já quebramos a cara, ficamos com o joelho ralado e o
coração machucado para provar. Porém é mais fácil falar das
cicatrizes do que mostrá-las, expondo às claras todos os
sentimentos; é raro vermos feridas ainda em processo de
cicatrização. Não sei ao certo se é porque temos muita vergonha de
deixar alguém ver uma coisa tão íntima quanto a superação da dor
ou se é porque, mesmo quando reunimos coragem para
compartilhar nosso processo ainda incompleto de cura, as pessoas
automaticamente desviam o olhar.

Preferimos que as histórias de queda e superação sejam
inspiradoras e estéreis, e nossa cultura é repleta de relatos assim.
Num discurso de trinta minutos, normalmente trinta segundos
são dedicados a algo como “E então eu batalhei para dar a volta
por cima” ou “E então conheci alguém especial”.

Gostamos que as histórias de recuperação passem depressa pelas
partes sombrias para podermos chegar logo ao final feliz e
redentor. Receio que a falta de relatos sinceros sobre a superação da
adversidade tenha criado uma Era Dourada do Fracasso. Nos
últimos anos vimos o surgimento de conferências, festivais e até
premiações do fracasso. Não me entenda mal. Continuo a defender
a noção de que devemos compreender e aceitar o fracasso como
parte de qualquer esforço digno. Mas abraçar essa ideia sem
reconhecer o sofrimento e o medo que isso pode causar, ou a
complexa jornada que está por trás da volta por cima, é dourar a
pílula, maquiar a dura realidade. Despojar o fracasso de suas
consequências afetivas reais é despojar os conceitos de garra e
resiliência justamente das qualidades que tornam ambos tão
importantes – resistência, determinação e perseverança.

Sim, não pode haver inovação, aprendizagem nem criatividade
sem fracasso. Mas fracassar é doloroso e alimenta as dúvidas, deixando
o julgamento e a vergonha à espreita.

Sim, concordo com Alfred Tennyson, que escreveu: “É melhor



ter amado e perdido do que nunca ter amado.” Mas um coração
partido nos deixa sem ar, e os sentimentos de perda e saudade podem
transformar o ato de se levantar da cama pela manhã numa tarefa
monumental. Aprender a confiar e a investir de novo no amor pode
parecer impossível.

Sim, se nos importarmos e ousarmos o bastante, viveremos
decepções. Mas, nos momentos em que a decepção nos inunda e
tentamos desesperadamente entender com a cabeça e o coração o que
vai acontecer dali em diante, a morte de nossas expectativas pode
causar uma dor incomensurável.

O trabalho que vem sendo feito por Ashley Good é um ótimo
exemplo de como devemos acolher a difícil emoção da queda.
Ashley é fundadora e presidente da Fail Forward – nome que, em
português, poderia significar algo como “Fracasse para a frente” –,
uma iniciativa social cuja missão é ajudar organizações a
desenvolverem uma cultura que incentive a aceitação de riscos, a
criatividade e a adaptação contínua exigidas pela inovação. Sua
atuação começou com um trabalho de caráter humanitário em
Gana com a Engenheiros Sem Fronteiras – Canadá (ESF). Ela foi
essencial na elaboração dos relatórios de falhas da ESF e do site
AdmittingFailure.com – uma espécie de relatório de fracassos em
que qualquer um pode contar suas histórias de insucesso e
aprendizado.

Esses primeiros relatórios foram tentativas ousadas de romper o
silêncio que cerca o fracasso no setor das iniciativas sem fins
lucrativos – que depende de financiamento externo. Frustrada
com as oportunidades de aprendizado perdidas por causa desse
silêncio, a ESF compilou seus fracassos e os publicou num relatório
anual. O compromisso da organização com a resolução de alguns
dos mais difíceis problemas mundiais – como a pobreza – exige
inovação e aprendizado, de modo que ela pôs o cumprimento de
sua missão acima da “boa imagem” e deu início a uma revolução.

Em seu discurso de abertura na FailCon Oslo – uma conferência
anual sobre o fracasso realizada na Noruega –, Ashley pediu que a
plateia lhe dissesse quais palavras estavam associadas ao termo
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fracasso. As pessoas responderam: tristeza, medo, fazer papel de bobo,
desespero, pânico, vergonha e mágoa. Em seguida, ela ergueu um
exemplar do relatório de falhas da ESF e explicou que as trinta
páginas em papel reluzente incluíam catorze histórias de fracassos,
o que provava que a iniciativa havia falhado pelo menos catorze
vezes no ano anterior. Depois disso, perguntou à mesma plateia
que palavras usariam para descrever o relatório e as pessoas que
haviam contribuído com suas histórias. Dessa vez, as palavras
incluíram: prestativos, generosos, francos, inteligentes, valentes e
corajosos.

Ashley então destacou um ponto importantíssimo: há uma
enorme diferença entre o que pensamos sobre o fracasso e o que
pensamos sobre as pessoas e organizações corajosas o suficiente
para compartilhar suas falhas no intuito de estimular o
aprendizado e o crescimento. Imaginar que podemos chegar a ser
prestativos, generosos e valentes sem antes passar por sentimentos
difíceis, como desespero, vergonha e pânico, é uma suposição
profundamente perigosa e equivocada. Em vez de dourar a pílula e
tentar fazer o fracasso parecer elegante, é melhor aprender a
reconhecer a beleza da verdade e da persistência.

NÃO SOMOS DURÕES

Quando vejo pessoas seguras de sua própria verdade ou alguém
que cai, se levanta e diz “Nossa! Esta doeu, mas isto é importante
para mim, então vou tentar de novo”, minha reação instintiva é
pensar: Isso é que é ser durão!

Hoje em dia, há muita gente que, em vez de sentir a mágoa, faz
drama; em vez de reconhecer a dor, a inflige aos outros; em lugar
de correr o risco de se decepcionar, prefere viver em constante
decepção. Impassibilidade afetiva não é “ser durão”. Pose e
arrogância também não. Vangloriar-se não é “ser durão”, e a
perfeição está muito longe disso.



Para mim, uma pessoa durona é aquela que diz: “Nossa família
está sofrendo muito. A sua ajuda seria importante.” Ou o homem
que diz ao filho: “Não faz mal ficar triste. Todo mundo fica triste.
Só precisamos conversar.” E a mulher que diz: “Nossa equipe
deixou a peteca cair. Precisamos parar de jogar a culpa uns nos
outros e ter uma conversa difícil sobre o que aconteceu para
podermos corrigir o problema e seguir em frente.” Durões são
aqueles que enfrentam o desconforto e a vulnerabilidade e dizem a
verdade sobre a própria história.

A ousadia é essencial na hora de resolver os problemas do
mundo que parecem incuráveis: pobreza, violência, desigualdade,
desrespeito aos direitos civis e degradação do meio ambiente – para
citar apenas alguns. Mas, além de contar com pessoas que estejam
dispostas a se expor e ser vistas, precisamos também de uma massa
crítica de gente durona que esteja disposta a ousar, quebrar a cara,
encontrar seu próprio jeito de superar os sentimentos difíceis e se
levantar. E precisamos que essa gente lidere, sirva de exemplo e
molde a cultura, no exercício de toda a sorte de funções – como
pais, professores, administradores, líderes, políticos, religiosos,
profissionais criativos e lideranças comunitárias.

Muito do que hoje ouvimos falar sobre coragem é uma retórica
vazia que camufla temores pessoais sobre a própria capacidade de
ser benquisto, sobre as avaliações dos demais e a possibilidade de
manter um determinado nível de conforto e status. Precisamos de
mais pessoas dispostas a demonstrar como é se arriscar e suportar o
fracasso, a decepção e o arrependimento – gente disposta a sentir
sua própria dor em vez de descontá-la nos outros, a criar a própria
história, viver segundo seus valores e continuar a se mostrar.

Sinto-me muito afortunada por ter passado os últimos dois
anos trabalhando com algumas pessoas realmente duronas, desde
professores e pais até presidentes de empresas, cineastas, veteranos
de guerra, profissionais de recursos humanos, orientadores
educacionais e terapeutas. Ao longo do livro, vamos examinar o
que todos eles têm em comum, mas já adianto uma coisa: eles se
sentem curiosos sobre o mundo das emoções e enfrentam o



incômodo de forma direta e objetiva.
Espero que o processo apresentado neste livro nos ofereça uma

linguagem adequada e um mapa para nos guiar quando
estivermos no chão e precisarmos nos levantar. Pretendo
compartilhar tudo que sei e sinto, aquilo em que acredito e o que
vivenciei quando tive que dar a volta por cima. O que aprendi
com os participantes da pesquisa costuma me salvar, e sou
profundamente grata por isso. A verdade é que cair dói. O desafio é
manter a coragem e descobrir como se levantar.







E

Um
A FÍSICA DA VULNERABILIDADE

m matéria de comportamento, sentimentos e pensamentos
humanos, o provérbio “Quanto mais aprendo, menos eu sei”

acerta na mosca. Aprendi a abrir mão de minha necessidade de
certezas, mas há dias em que sinto falta de fingir que elas estão ao
alcance da mão.

Embora não existam conceitos absolutos no meu campo de
pesquisa, há algumas verdades sobre as experiências
compartilhadas que têm profunda repercussão naquilo que
sabemos e em que acreditamos. Por exemplo, a citação de
Roosevelt que serviu de base para minha investigação sobre a
vulnerabilidade e a ousadia deu origem a três verdades:

Quero estar na arena. Quero ser corajoso na vida. E, quando
optamos por ousar, nos candidatamos a quebrar a cara. Podemos
escolher a coragem ou o comodismo, mas não podemos ficar com
os dois – pelo menos não ao mesmo tempo.

Vulnerabilidade não é ganhar ou perder; é ter a coragem
de se mostrar e ser visto quando não se tem controle algum
sobre o resultado. Vulnerabilidade não é fraqueza, mas, sim,
nossa maior medida da coragem.

Muitos assentos baratos da arquibancada estão ocupados
por pessoas que nunca se aventuram na arena. Elas só fazem
atirar críticas mesquinhas e comentários mordazes de uma
distância segura. O problema é que, quando deixamos de nos
importar com o que os outros pensam e paramos de ficar
magoados com sua crueldade, perdemos a capacidade de
estabelecer vínculos. Por outro lado, quando nos deixamos definir



pelo que as pessoas pensam, perdemos a coragem de ser
vulneráveis. Por isso precisamos ser seletivos com as opiniões que
deixamos entrar em nossa vida. Se você não está na arena levando
umas bordoadas, a sua opinião não me interessa.

Não enxergo essas ideias como regras imutáveis, mas, com
certeza, elas se tornaram meus princípios norteadores. Acredito
também que existem alguns preceitos básicos a respeito de ter
coragem, correr o risco de se mostrar vulnerável e superar as
adversidades. Considero-os leis fundamentais da física afetiva:
verdades simples mas poderosas que nos ajudam a entender por
que a coragem é transformadora e rara. Eis as regras para dar a
volta por cima:

1. Se formos corajosos o bastante e com a frequência
necessária, iremos cair; essa é a física da vulnerabilidade.
Quando nos comprometemos a nos expor e correr o risco de cair,
na verdade nos comprometemos com a queda. Ousar não é dizer:
“Estou disposto a correr o risco de fracassar.” É dizer: “Sei que vou
acabar fracassando, mas continuo inteiramente comprometido.” A
sorte prefere os ousados – e o fracasso também.

2. Depois de cair a serviço da coragem, não podemos
mais voltar atrás. Somos capazes de superar falhas, erros e quedas,
mas nunca de voltar ao ponto em que estávamos antes de agir
com coragem ou de sofrer uma queda. A coragem transforma a
estrutura emocional do nosso ser. Não raro, essa mudança traz um
profundo sentimento de perda. Durante o processo de
recuperação, às vezes nos flagramos com saudade de um lugar que
não existe mais. Queremos voltar àquele momento antes de
entrarmos na arena, mas não há para onde voltar. O que torna
tudo isso ainda mais difícil é que agora temos um novo nível de
consciência sobre o que significa ser corajoso. Não podemos mais
fingir. Agora já sabemos quando nos mostramos ou nos
escondemos, quando vivemos de acordo com os nossos valores ou
não. Nossa nova consciência também pode ser revigorante –
reacendendo nosso senso de propósito e nos lembrando de nosso



compromisso com a vida plena. Vivenciar a tensão entre querer
retornar a um momento anterior e ser impelido adiante para
assumir uma coragem ainda maior é uma parte necessária da volta
por cima.

3. Essa jornada pertence apenas a você, mas ninguém é
capaz de trilhá-la com sucesso sozinho. Desde o início dos
tempos, as pessoas têm encontrado meios de se reerguer depois de
uma queda, mas não há um caminho bem sinalizado para guiá-lo a
esse objetivo. Cada um precisa criar o próprio caminho,
explorando algumas experiências compartilhadas por todos e, ao
mesmo tempo, transitando numa solitude que nos traz a sensação
de sermos os primeiros a pisar numa região inexplorada. E, para
complicar um pouco mais, em vez da sensação de segurança
encontrada nas trilhas conhecidas ou num parceiro constante,
temos que aprender a depender de outros viajantes, por breves
momentos, para encontrar refúgio, apoio e a disposição ocasional
de caminhar lado a lado. Para aqueles que têm medo de ficar
sozinhos, lidar com a solidão inerente a esse processo é um grande
desafio, enquanto para aqueles que preferem se isolar do mundo e
se curar sozinhos, a exigência de estabelecer vínculos – de pedir e
receber ajuda – é que se torna o desafio.

4. Fomos programados para contar histórias. Numa cultura
de escassez e perfeccionismo, há uma razão muito simples para
querermos criar, integrar e compartilhar nossas histórias de luta.
Fazemos isso porque o momento em que nos sentimos mais vivos
é quando criamos vínculos com outras pessoas e temos a coragem
de contar nossas histórias; isso faz parte da nossa biologia. A
contação de histórias está em todo lugar. É uma plataforma para
tudo, desde os movimentos criativos até as estratégias de
marketing. Mas a ideia de termos sido “programados para contar
histórias” é mais do que uma frase de efeito. O neuroeconomista
Paul Zak descobriu que ouvir uma história – uma narrativa com
começo, meio e fim – faz nosso cérebro liberar cortisol e oxitocina.
Essas substâncias desencadeiam as habilidades singularmente
humanas de estabelecer vínculos, sentir empatia e dar sentido às



coisas. Contar histórias é algo que está literalmente no nosso DNA.
5. A criatividade incorpora o conhecimento para poder se

transformar em prática. É através das mãos que levamos da
cabeça para o coração aquilo que aprendemos. Somos
criadores natos, e a criatividade é o ato supremo de integração – é a
maneira de incorporar nossas experiências ao nosso ser. Ao longo
da minha carreira, a pergunta que mais ouvi foi: “Como eu pego
tudo isso que estou aprendendo a meu respeito e transformo a
minha forma de viver?” Depois de lecionar disciplinas de serviço
social durante dezoito anos, de desenvolver, implementar e avaliar
duas grades curriculares nos últimos oito anos, de orientar mais de
70 mil alunos em cursos on-line e entrevistar centenas de
profissionais criativos, cheguei à convicção de que a criatividade é
o mecanismo que permite que o aprendizado se incorpore ao
nosso ser e se transforme numa prática. A tribo dos asaros, da
Indonésia e de Papua-Nova Guiné, tem um belo ditado: “O
conhecimento é só um rumor até passar a viver nos músculos.” O
que entendemos e aprendemos sobre dar a volta por cima é apenas
um rumor até que possamos vivê-lo e, através de alguma forma de
criatividade, torná-lo parte de nós.

6. O processo de dar a volta por cima é o mesmo, quer
enfrentemos dificuldades pessoais ou profissionais. Dediquei
a mesma quantidade de tempo a pesquisar nossa vida pessoal e
nossa vida profissional e, embora a maioria de nós goste de
acreditar que podemos ter versões domésticas e profissionais do
processo de dar a volta por cima, as coisas não são bem assim. Seja
um rapaz lidando com um coração partido, um casal de
aposentados lutando com as decepções ou um gestor tentando se
recuperar após o fracasso de um projeto, a prática é a mesma. Não
dispomos de um remédio estéril contra as quedas profissionais.
Continuamos precisando lidar com problemas como o
ressentimento, a tristeza e o perdão. Como nos lembra o
neurocientista Antonio Damasio, os seres humanos não são
máquinas de pensar nem máquinas de sentir, mas máquinas de
sentir que pensam. O simples fato de você estar em seu escritório,



na sala de aula ou em seu estúdio não significa que possa deixar a
emoção de fora desse processo. Não pode. Lembra-se daquelas
pessoas duronas a que me referi na introdução? Um ponto que elas
têm em comum é o fato de não tentarem evitar as emoções – são
máquinas de sentir que pensam, que se comprometem com as
próprias emoções e com as das pessoas que elas amam, educam e
lideram. Os líderes mais transformadores e resilientes com que
trabalhei ao longo da minha carreira têm três coisas em comum.
Em primeiro lugar, reconhecem o papel central que os
relacionamentos e a história de cada um desempenham na cultura
e na estratégia de seu empreendimento, e conservam a curiosidade
sobre as próprias emoções, ideias e comportamentos. Em segundo
lugar, compreendem e se mantêm curiosos sobre como emoções,
ideias e comportamentos se interligam nas pessoas lideradas por
eles e sobre como esses fatores afetam os relacionamentos e a
percepção de cada um. E, em terceiro lugar, têm a capacidade e a
disposição necessárias para se colocar em situações incômodas e de
vulnerabilidade.

7. O sofrimento comparativo só existe em função do
medo e da escassez. Em geral, cair, meter os pés pelas mãos e
enfrentar mágoas levam a acessos de críticas ao nosso
discernimento, à nossa autoconfiança e até ao nosso valor. Eu sou
suficiente pode aos poucos se transformar em Será que sou
suficiente?. Se há uma coisa que aprendi nos últimos dez anos é que
o medo e a escassez são os responsáveis por suscitar comparações –
e nem mesmo a dor e o sofrimento estão imunes a serem avaliados
e classificados. Meu marido morreu, e esta tristeza é maior do que a
sua por seus filhos já terem saído de casa. Não tenho o direito de ficar
decepcionado por ter sido preterido numa promoção porque meu amigo
acabou de descobrir que a mulher dele está com câncer. Você está com
vergonha de ter esquecido a apresentação teatral da escola do seu filho?
Ora, por favor, isso é um problema do Primeiro Mundo; há pessoas
morrendo de fome o tempo todo. O oposto da escassez não é a
abundância, mas simplesmente o bastante. A empatia não é finita
nem a compaixão é uma pizza com apenas oito fatias. Quando



você pratica a empatia e a compaixão com alguém, essas
qualidades não se tornam menos disponíveis. Pelo contrário. O
amor é a última coisa que precisamos racionar neste mundo. Um
refugiado não vai se beneficiar mais da sua bondade se você só
guardá-la para ele, deixando de ajudar um vizinho que está
passando por um divórcio. Sim, a perspectiva é crucial. Mas creio
que não haja problema em reclamar, desde que nos queixemos
com um pouquinho de perspectiva. Sofrimento é sofrimento, e
toda vez que honramos nossas dificuldades e as dos outros,
reagindo com empatia e compaixão, o resultado afeta todos nós.

8. Não se pode transformar um processo repleto de
emoções, vulnerabilidade e coragem numa receita simplista
aplicável a qualquer situação. Na verdade, acho que tentar
vender às pessoas uma solução fácil para a dor é o pior tipo de
desonestidade. Este livro não oferece soluções, receitas ou
orientações passo a passo. Ele apresenta uma teoria –
fundamentada em dados reais – que explica o processo social
básico vivido por homens e mulheres que estão se esforçando para
dar a volta por cima depois de uma queda. É um mapa que
pretende orientá-lo em relação aos padrões e temas mais
significativos que surgiram em minhas pesquisas. Nas entrevistas
com outras pessoas e em minhas experiências pessoais, já
presenciei situações em que esse processo levou apenas vinte
minutos, mas também presenciei outras em que levou vinte anos.
Vi pessoas ficarem paralisadas, montarem acampamento e
permanecerem no mesmo lugar por uma década. Apesar de seguir
alguns padrões, esse processo não apresenta nenhuma fórmula ou
abordagem rígida. É uma ação que avança e recua – um processo
repetitivo e intuitivo que assume formas diferentes para cada um,
em que nem sempre há uma relação direta entre o esforço e o
resultado. Não se pode manipulá-lo nem aperfeiçoá-lo para que se
torne rápido e fácil. Na maior parte dele, é você quem tem que
encontrar seu próprio caminho. A contribuição que espero
oferecer é traduzir esse processo em palavras, trazer à sua
consciência alguns problemas que talvez precisemos enfrentar se



quisermos dar a volta por cima, e simplesmente deixar claro que
ninguém está sozinho.

9. A coragem é contagiosa. Dar a volta por cima é algo que
modifica não apenas você, mas também as pessoas ao seu redor.
Testemunhar o potencial humano para a transformação através
da vulnerabilidade, da coragem e da persistência pode ser um
chamado a viver com mais ousadia ou um doloroso espelho para
os que permanecem estagnados depois da queda, sem serem
capazes ou estarem dispostos a assumir a autoria da própria
história. Sua experiência pode afetar profundamente as pessoas à
sua volta, quer você tenha consciência disso ou não. O frade
franciscano Richard Rohr escreveu: “Depois de qualquer
experiência verdadeira de iniciação, você passa a saber que faz
parte de um todo muito maior. Desse momento em diante, a vida
não gira em torno de você – é você que gira em torno da vida.”

10. Reerguer-se é uma prática espiritual. Para se colocar
novamente de pé, você não precisa de religião, teologia nem
doutrina. No entanto, o conceito de espiritualidade emergiu dos
dados como um componente crucial da resiliência e da superação
das adversidades. Com base nesses dados, formulei a seguinte
definição de espiritualidade: Espiritualidade é reconhecer e celebrar o
fato de todos estarmos inextricavelmente ligados uns aos outros por
uma força maior, e reconhecer e celebrar o fato de nossa ligação com
essa força e uns com os outros se fundamentar no amor e na aceitação.
Praticar a espiritualidade traz à nossa vida um senso de perspectiva,
significado e propósito. Alguns de nós chamamos essa força maior de
Deus. Outros não. Algumas pessoas celebram sua espiritualidade
em igrejas, sinagogas, mesquitas ou outras casas de culto, ao passo
que outras encontram a divindade na solidão, através da
meditação ou na natureza. Por exemplo, venho de uma longa
linhagem de pessoas que acreditam que pescar é um ato sagrado, e
uma de minhas amigas mais íntimas acredita que o mergulho é a
mais abençoada das experiências. O que se constata é que nossas
expressões de espiritualidade são tão variadas quanto nós. Quando
nossas intenções e nossos atos são guiados pela espiritualidade –



pela crença em nossa ligação uns com os outros –, nossas
experiências cotidianas podem se transformar em práticas
espirituais. Podemos transformar o ensino, a liderança e a criação
dos filhos em práticas espirituais. Pedir e receber ajuda também,
além de contar histórias e desenvolver a criatividade – coisas que
aumentam a nossa consciência. Se por um lado essas atividades
podem ser práticas espirituais, por outro parece que dar a volta por
cima após uma queda tem que ser. Para se reerguer, é necessário
acreditar nos vínculos entre as pessoas e lutar com perspectiva,
sentido e propósito.





U

Dois
A CIVILIZAÇÃO TERMINA NA LINHA D’ÁGUA

ma vez, fiz um mapa do meu coração e, bem no centro, desenhei
o lago Travis. Aninhado na deslumbrante região serrana do

Texas, limitando Austin a oeste, o lago é um reservatório de cerca
de 100 quilômetros de extensão no rio Colorado. É um lugar de
margens rochosas, penhascos estonteantes e árvores grandiosas,
tudo ao redor da água gelada cor de turquesa.

Passei todos os verões da minha infância no lago Travis. Foi lá
que aprendi a pescar percas e percas-negras, a usar a linha de
arrasto para pescar bagres, a entalhar madeira, construir casas nas
árvores e pôr a mesa corretamente. Minha tia-avó Lorenia e seu
marido, o tio Joe, tinham uma casa em Volente. Na época, a área
em torno do lago pertencia à zona rural, terra de gente do interior
que tinha caminhões e varas de pescar e não se considerava
residente de Austin – apenas morava “no lago”. Hoje, a mesma
região é um subúrbio residencial de Austin e está repleta de
mansões e condomínios fechados.

A tia Bea morava na casa vizinha à da tia Lorenia e na casa ao
lado morava um casal idoso, que chamávamos de Vô e Vó
Baldwin, com a filha e o genro, Edna Earl e Walter. Edna Earl e a tia
Lorenia foram melhores amigas até a morte. Eu passava horas
correndo descalça de uma casa para outra, deixando as portas de
tela baterem às minhas costas. Jogava cartas com a tia Bea e
voltava correndo à casa da tia Lorenia para fazer uma torta. Colhia
pedrinhas e pegava vaga-lumes com Vó e Vô Baldwin. Edna Earl
adorava escutar minhas piadas.

Tia Lorenia era a vendedora local da Avon. Ajudá-la a embalar



os produtos e visitar os clientes era o ponto alto do verão. Desde
que cheguei à quarta série, subíamos na picape, ela ao volante, eu
no banco do carona com minha espingarda de ar comprimido Red
Ryder, e as bolsas de cosméticos, perfumes e cremes empilhadas
entre nós. Eu era encarregada das amostras de batom – uma caixa
de vinil reluzente, cheia do que pareciam ser centenas de tubinhos
brancos de batons de todas as cores imagináveis.

Percorríamos longas estradas de cascalho e estacionávamos
junto ao portão de metal de alguma cliente. Tia Lorenia saltava
primeiro, para abrir o portão e verificar se havia animais selvagens
e cascavéis. Feita a vistoria, ela gritava: “Traga os batons. Deixe o
rifle.” Ou então: “Traga os batons. Pegue o rifle.” Eu descia da
caminhonete, com os batons e às vezes o rifle na mão, e
andávamos até a casa.

Depois de longas manhãs entregando produtos da Avon,
fazíamos e embrulhávamos sanduíches, depois pegávamos um
punhado de minhocas no minhocário feito pelo tio Joe numa
geladeira da Coca-Cola da década de 1930, devidamente adaptada.
Munidas do almoço e das iscas, íamos pescar no cais e flutuar em
câmaras de pneu no lago. Nunca, em lugar algum, fui mais feliz do
que enquanto boiava no lago Travis. Ainda hoje sou capaz de
fechar os olhos e me lembrar de como era vagar a esmo na minha
boia, sentindo o sol quente na pele e observando as libélulas que
saltitavam sobre a água enquanto eu chutava as percas que
vinham mordiscar meus pés.

O BILHETE PREMIADO

O lago Travis era mágico para mim – aquele tipo de magia que a
gente tem vontade de compartilhar com os filhos. Assim, quando
Steve e eu planejamos nossas férias do verão de 2012, resolvemos
alugar uma casa situada a cerca de meia hora da propriedade de tia
Lorenia e tio Joe. Ficamos entusiasmados, porque era a primeira



vez que reservávamos um período tão longo para as férias –
ficaríamos fora por duas semanas inteiras. Uma semana de férias
sem seguir regras não era um problema, porém nossa família
funciona melhor quando estabelecemos alguns limites. Decidimos
então que, nessas férias, iríamos monitorar o uso de eletrônicos das
crianças, manter horários de dormir razoáveis, preparar refeições
relativamente saudáveis e fazer exercícios com a maior frequência
possível. Nossos irmãos e pais iriam passar algum tempo conosco
durante o período de férias, de modo que avisamos todos sobre
nossos planos de “férias saudáveis”. Seguiram-se enxurradas de e-
mails detalhando os planos de refeições e as listas de mantimentos.

A casa alugada ficava escondida à margem de uma enseada de
águas profundas no lago e tinha uma escadaria comprida que
levava a um cais antigo, com telhado de zinco. Steve e eu nos
comprometemos a atravessar a enseada a nado todos os dias das
férias. Eram quase 500 metros de ida e outros tantos de volta. Na
véspera da partida, saí para comprar um novo maiô e novos óculos
de natação. Fazia muito tempo que Steve e eu não nadávamos
juntos. Vinte e cinco anos, para ser exata. Nós nos conhecemos
quando ambos éramos salva-vidas e treinadores de natação.
Embora eu ainda nadasse toda semana, era mais um esforço de
“tonificação dos músculos” para mim. Steve, por outro lado,
participou de competições de natação no ensino médio, jogou
polo aquático na faculdade e ainda era um excelente nadador. Eu
avaliava a diferença entre nossas capacidades atuais assim: ele
ainda fazia viradas olímpicas; eu dava um toquinho na borda.

Numa manhã, bem cedo, antes de todo mundo acordar, Steve e
eu descemos ao cais. Minhas irmãs estavam de visita, por isso nos
sentimos à vontade para deixar as crianças em casa. Mergulhamos
e começamos nossa travessia da enseada. Mais ou menos a meio
caminho, ambos paramos para ver se não vinham barcos.
Enquanto boiávamos, observando o tráfego de embarcações no
lago, nossos olhares se encontraram. Eu estava profundamente
grata pela beleza ao meu redor e pela dádiva de nadar no meu lago
mágico com o homem que eu havia conhecido na água havia 25



anos. Sentindo a intensa vulnerabilidade que sempre acompanha
meus momentos de alegria profunda, deixei meus sentimentos
aflorarem livres e, com ternura, disse a Steve:

– Estou tão feliz por termos decidido fazer isto juntos. É lindo
aqui.

Steve é tão melhor que eu em matéria de expor os sentimentos
que me preparei para uma resposta igualmente efusiva. Em vez
disso, ele deu um rápido meio sorriso evasivo e retrucou:

– É, a água está boa.
E recomeçou a nadar.
Apenas uns cinco metros de distância nos separavam. Será que

ele não me ouviu?, pensei. Vai ver não entendeu direito o que eu disse.
Talvez a minha emotividade inesperada o tenha apanhado
desprevenido e ele se encheu de amor de tal maneira que ficou sem fala.
Qualquer que fosse o caso, foi estranho e não gostei. Minha reação
emocional foi de embaraço, e a vergonha foi crescendo.

Cheguei à margem rochosa do outro lado minutos depois de
Steve, que fizera uma pausa para recuperar o fôlego mas já se
preparava para nadar de volta. Estávamos a pouco mais de um
metro um do outro. Respirei fundo e ponderei a hipótese de
investir de novo. Uma investida poética para estabelecer contato já
estava fora de minha zona de conforto, mas a ideia de uma
segunda tentativa de aproximação me parecia assustadora e
possivelmente idiota. Eu sabia, no entanto, que isso era o que Steve
faria. Ele tentaria vinte vezes – mas, afinal, ele é mais corajoso que
eu.

De pé, ali na lama do lago, eu não conseguia conciliar o medo
que estava sentindo com o fato de ter acabado de escrever um
livro sobre a vulnerabilidade e a ousadia. Então disse a mim
mesma: Fale com o coração. Abri um sorriso, na esperança de
abrandá-lo, e dobrei a aposta na minha tentativa de criar uma
conexão entre nós:

– Isto é tão fantástico. Adoro o fato de estarmos nadando juntos.
Estou me sentindo muito próxima a você.

Steve pareceu olhar através de mim, não para mim, quando



retrucou:
– É. Boa nadada.
E partiu de novo.
Mas que droga!, pensei. O que está havendo? Não sei se é para eu

ficar humilhada ou agressiva. Tive vontade de chorar e gritar. Em
vez disso, impelida pela ansiedade, respirei fundo e recomecei a
nadar o caminho de volta pela enseada.

Cheguei ao cais algumas braçadas à frente de Steve. Estava física
e emocionalmente exausta. Sentia até uma leve tontura. Assim que
ele chegou, foi direto para a escada meio bamba de metal e
começou a içar o corpo para sair da água.

– Você pode voltar para a água? – pedi. Foi tudo que consegui
dizer. Steve parou de subir e virou a cabeça para mim, ainda com
as duas mãos na escada. – Volte para a água, por favor – insisti. Ele
desceu.

– O que houve? – perguntou ele quando ficamos frente a frente,
boiando junto ao cais.

O que houve?, pensei. Ele quer saber o que houve? Não faço a
menor ideia do que houve. Eu só sabia que, na travessia de volta, eu
já tinha construído o roteiro do resto da manhã e, se não houvesse
nenhuma intervenção, estaríamos a caminho de um dia terrível. Já
tivéramos essa mesma briga mil vezes.

Subiríamos no cais, nos enxugaríamos e iríamos para casa.
Jogaríamos as toalhas na grade da varanda, entraríamos na
cozinha e Steve perguntaria: “O que temos para o café, meu bem?”

Eu o olharia e dispararia uma resposta sarcástica: “Não sei, meu
beeeem. Deixe-me perguntar à fada do café da manhã.” Então
levantaria os olhos para o teto e colocaria as mãos nas cadeiras
antes de dizer: “Ó fada do café da manhã, o que temos para o café?”
E, depois de uma pausa dramática e longa o suficiente, eu me sairia
com uma tirada batida, mas eficaz: “Puxa, Steve, eu tinha
esquecido como funcionam as férias. Esqueci que estou
encarregada do café. E do almoço. E do jantar. E de lavar roupa. E
de fazer as malas. E dos óculos de natação. E do filtro solar. E do
repelente de insetos. E das compras. E…” Em algum ponto dessa



ladainha, Steve faria uma cara feia e introduziria a pergunta,
sinceramente confuso: “Aconteceu alguma coisa? Perdi alguma
coisa?” E então se desdobrariam de quatro a 24 horas de manobras
de guerra fria.

Podíamos ter essa briga de olhos fechados. Mas estávamos no
lago Travis e essas eram nossas férias especiais. Eu queria algo
diferente. Olhei para ele e, em vez de começar a culpá-lo, tentei
uma nova abordagem:

– Eu estava tentando me aproximar, e você me ignorou. Não
estou entendendo.

Ele só fez me olhar. A água tinha uns nove metros de
profundidade junto ao cais, e durante esse tempo todo ficávamos
mexendo os pés para boiar.

Por isso eu tinha que pensar depressa. Tudo aquilo era novidade
para mim. No decorrer do que pareceu uma hora, mas
provavelmente não levou mais que trinta segundos, fui de um
lado para outro na minha cabeça. Seja gentil. Não, parta pra cima
dele! Seja gentil. Não, proteja-se, acabe com ele.

Optando por gentileza e confiança, usei uma técnica que havia
aprendido na minha pesquisa, uma frase que havia emergido
repetidas vezes, em numerosas variações. E disse:

– Pareceu que você me ignorou, e a história que estou criando na
minha cabeça é que ou você me olhou enquanto eu nadava e
pensou: Cara, ela está ficando velha. Já não consegue nadar como
antes, ou você me viu e pensou: É, ela já não arrasa num maiô como
fazia há 25 anos.

Steve pareceu ficar agitado. Não é homem de perder a cabeça
quando fica frustrado: ele respira fundo, franze os lábios e meneia a
cabeça. É provável que isso lhe seja útil em seu trabalho como
pediatra, mas conheço seus sinais reveladores – ele estava agitado.
Deu-me as costas, depois tornou a se virar para mim e disse:

– Merda. Você está sendo vulnerável, não é?
– Estou, sim. Mas estou à beira de um ataque de fúria. De modo

que o que você disser terá importância. Muita.
A frase “a história que estou criando na minha cabeça” foi um



instrumento importante para minha pesquisa, mas essa foi a
primeira vez que a usei, e me senti perdendo o chão – literal e
emocionalmente.

Steve tornou a me dar as costas e a se virar para mim. Depois do
que pareceu outra eternidade, finalmente disse:

– Não quero fazer isto com você. Não mesmo.
Minha reação imediata foi de pânico. O que está acontecendo? O

que significa não quero fazer isto com você? Ai, caramba, será que
significa que ele não quer nadar comigo? Ou falar comigo? Então me
passou pela cabeça, num relâmpago, que talvez o isto significasse
estar casado comigo. O tempo começou a se arrastar e eu entrei em
pânico em câmera lenta, quadro a quadro, sendo arrancada de
volta para a realidade quando ele disse:

– Não. Não quero mesmo ter esta conversa com você agora.
Eu não tinha recursos nem paciência:
– Que pena. Pois estamos tendo esta conversa. Neste instante.

Viu? Eu estou falando. E aí você fala. Vamos ter esta conversa.
Após alguns segundos de um silêncio desconfortável e de me

virar as costas na água, Steve finalmente me encarou e disse:
– Olhe, eu não me importo de ficar com as crianças. Não me

incomodo mesmo.
O quê? Fiquei totalmente confusa.
– O que você quer dizer? Do que está falando?
Steve explicou que não se importava de levar as crianças nos

botes infláveis para atravessar a enseada. Na verdade, gostava de
puxá-las na travessia, para elas poderem encontrar “tesouros
secretos”, e de me dar algum tempo para eu ficar com minhas
irmãs.

Completamente atordoada àquela altura, elevei a voz e disse:
– Do que você está falando? O que está dizendo?
Steve respirou fundo e, num tom de agitação e resignação na

mesma medida, respondeu:
– Não sei o que você estava me dizendo hoje. Não faço ideia. Eu

estava lutando para não ter um ataque de pânico durante a
travessia inteira. Só estava tentando manter a concentração,



contando minhas braçadas.
Fez-se silêncio.
Ele continuou:
– Na noite passada sonhei que estava com as cinco crianças no

bote, já na metade da travessia da enseada, quando uma lancha
veio em disparada na nossa direção. Agitei as mãos no ar, mas nem
reduziram a velocidade. Por fim, agarrei as cinco crianças e
mergulhei o mais fundo que pude. Poxa, Brené, a Ellen e a Lorna
sabem nadar, mas a Gabi, a Amaya e o Charlie são muito
pequenos, e a profundidade é de quase 20 metros. Agarrei os cinco
no bote e os puxei para baixo o máximo que pude. Segurei-os lá
embaixo e esperei o barco passar por cima de nós. Eu sabia que, se
viéssemos à tona, seríamos mortos. Então esperei. Mas, num dado
momento, olhei para o Charlie e vi que ele estava sem fôlego. Eu
sabia que se afogaria se ficássemos mais um minuto lá embaixo.
Não sei o que você estava dizendo. Eu só estava contando as
braçadas e tentando voltar logo para o cais.

Meu coração se condoeu e meus olhos lacrimejaram. Fazia
sentido. Havíamos chegado à casa num dia de semana, quando o
lago costuma ser bem tranquilo. Mas era sexta-feira, o tráfego de
embarcações dobraria no fim de semana e era líquido e certo que
haveria bêbados pilotando. Quando a gente cresce perto de “gente
da água”, ouve uma porção de histórias sobre acidentes de barco e
de jet-ski causados pela bebida e, não raro, conhecemos pessoas
que foram profundamente afetadas por esses acontecimentos.

– Fico muito feliz por você ter me contado, Steve.
Ele revirou os olhos e exclamou:
– Mentira.
Ah, meu Deus, faça esta conversa acabar. E agora? Eu não

conseguia acreditar.
– O que você está dizendo? É claro que fiquei feliz por você me

contar.
Steve balançou a cabeça e retrucou:
– Olhe, não me venha citar as suas pesquisas. Por favor. Não me

diga o que você acha que deve dizer. Eu sei o que você quer. Você



quer o cara durão, capaz de salvar as crianças no trajeto de uma
lancha, jogando-as na margem e nadando tão depressa que estará
lá para segurá-las antes de elas caírem no chão. O cara que depois
olha para você, do outro lado da enseada, e grita: “Não se preocupe,
meu bem! Deixe comigo!”

Ele estava magoado. Eu estava magoada. Estávamos ambos
cansados e no limite absoluto da nossa vulnerabilidade. Tínhamos
a obrigação de dizer a verdade um ao outro. Eu não citaria minha
pesquisa para ele, mas já a fazia por tempo suficiente para saber
que, por mais que gostássemos de culpar um pai distante ou cruel,
colegas tirânicos e treinadores despóticos pela enorme parcela de
vergonha que os homens sentem, são as mulheres que sabem ser
mais assustadoras em matéria de derrubá-los do cavalo branco do
príncipe encantado e que mais tendem a criticar a vulnerabilidade
masculina.

É comum eu dizer: “Mostre-me uma mulher capaz de dar
espaço a um homem que esteja numa situação real de medo e
vulnerabilidade, e eu lhe mostrarei uma mulher que aprendeu a
abraçar a própria vulnerabilidade e cujos poder e status não
dependem desse homem. Mostre-me um homem capaz de se
sentar ao lado de uma mulher que esteja numa situação real de
medo e vulnerabilidade e apenas ouvi-la falar sobre suas
dificuldades, sem tentar consertar o problema nem dar conselhos,
e eu lhe mostrarei um homem que está à vontade com a própria
vulnerabilidade e cujo poder não depende de ser onisciente e
onipotente.”

Aproximei-me e segurei a mão de Steve:
– Sabe de uma coisa? Dez anos atrás, essa história me deixaria

assustada. Não sei direito se eu seria capaz de lidar com ela. Talvez
eu dissesse as coisas certas, mas, uns dias depois, se algum
acontecimento servisse de gatilho, eu poderia trazê-la à baila de
uma forma cretina, perguntando algo como: “Tem certeza que
você quer levar as crianças para passear de bote?” Eu meteria os pés
pelas mãos. Magoaria você e trairia sua confiança. Tenho certeza
que já fiz isso no passado, e sinto muito, de verdade. Cinco anos



atrás, eu teria sido melhor. Compreenderia e agiria com respeito,
mas é provável que continuasse com medo. Mas hoje? Hoje eu me
sinto muito grata por ter você ao meu lado e pelo nosso
relacionamento, e não quero nada nem ninguém senão você.
Estou aprendendo a sentir medo. Você é o melhor homem que eu
conheço. Além disso, somos tudo que nós temos. Somos o bilhete
premiado.

Steve sorriu. Eu estava falando em código, mas ele sabia o que
eu queria dizer. “O bilhete premiado” está em um trecho de uma
das nossas músicas favoritas – “In Spite of Ourselves”, de John Prine
e Iris DeMent.

Subimos no cais, nos enxugamos e começamos a subir a escada.
Steve acertou meu traseiro com a toalha molhada e sorriu.

– Para sua informação, você ainda fica linda de maiô.
Aquela manhã representou uma virada em nosso

relacionamento. Lá estávamos nós, completamente engolidos por
nossas histórias de vergonha. Eu pensando na minha aparência, na
minha imagem corporal – o gatilho de vergonha mais comum nas
mulheres. Steve com medo de que eu o achasse fraco – o gatilho de
vergonha mais comum nos homens. Nós dois tivemos receio de
abraçar nossa própria vulnerabilidade, mesmo sabendo muito
bem que essa era a única maneira de sair da tempestade de
vergonha e voltar um para o outro. De algum modo, conseguimos
encontrar coragem para confiar em nós mesmos e um no outro,
evitando as ferroadas de palavras que nunca poderíamos desdizer e
a repressão afetiva de uma guerra fria. Aquela manhã
revolucionou nossa maneira de pensar sobre nosso casamento.
Não foi uma evolução sutil: foi algo que alterou para sempre o
nosso relacionamento. E foi melhor assim.

Para mim, essa se tornou uma história de enormes
possibilidades do que poderia acontecer se a melhor versão de nós se
manifestasse ao sentirmos raiva, frustração ou mágoa. Nossas
brigas não costumavam correr tão bem – foi uma transformação.
Na verdade, a história foi tão poderosa que perguntei o que Steve
achava de eu passar a usá-la como exemplo do poder da



vulnerabilidade em minhas apresentações em público. Ele
concordou de imediato, dizendo que era mesmo uma história
incrível.

Conseguimos ressuscitar algumas de nossas habilidades
aprendidas no lago em discussões posteriores, mas, por alguma
razão desconhecida, as brigas subsequentes nunca foram tão
produtivas quanto a daquele dia. Eu me convenci de que a magia
do lago Travis e a grandiosidade da própria natureza tinham nos
tornado mais delicados e amorosos um com o outro. Tempos
depois, descobri que havia muito mais nessa história.

NÃO SE PODE PULAR O SEGUNDO DIA

Dois anos depois, lá estava eu num palco contando a história do
lago Travis a uma plateia abarrotada, com muitas pessoas em pé,
nos Estúdios de Animação da Pixar.

Primeiro, como acontece com frequência na minha vida, a
sincronicidade desempenhou seu papel no modo como fui parar
na Pixar. Eu estava num aeroporto qualquer dos Estados Unidos, à
espera de um voo atrasado, quando fui a uma livraria procurar
alguma coisa para ler. Tive a surpresa de ver Eric Clapton na capa
da Fast Company, uma de minhas revistas favoritas, por isso a
comprei e a enfiei na bolsa.

Quando finalmente decolamos, peguei a revista e, olhando
mais de perto, vi que não se tratava de Eric Clapton. Era uma foto
em estilo rock’n’roll de Ed Catmull, e a reportagem referia-se a seu
novo livro. Ed é o presidente dos Pixar Animation & Walt Disney
Animation Studios, e não é exagero dizer que seu livro sobre
liderança, Criatividade S. A., viria a me influenciar muito. Suas
lições – sobre como bons líderes devem identificar fatores que
matam a confiança e a criatividade a fim de estimular uma cultura
que permita que bons profissionais façam o melhor que sabem –
modificaram meu modo de pensar sobre meu papel na minha



organização e na minha família. Depois que distribuí exemplares
por todos os membros da minha equipe, as ideias e os conceitos de
Ed logo se tornaram parte do nosso jargão no trabalho.

Fiquei tão impressionada com o trabalho dele que procurei
meu editor na Random House (que também publica os livros de
Catmull) para lhe pedir que nos apresentasse. Eu tinha a esperança
de entrevistá-lo para este livro. Acontece que Ed e um grupo de
pessoas da Pixar haviam assistido a minhas conferências no TED e
me perguntaram se eu gostaria de ir à empresa passar um dia com
eles. Minha primeira ideia foi: Será que é demais eu aparecer lá
vestida como a Jessie de Toy Story? Ora, é claro que eu iria visitá-los.

Certo, muita gente atribuiria o nosso interesse recíproco em
estabelecer contato a uma coincidência aleatória. Eu o classifico
como uma “coisa de Deus”. Ou, como diz Paulo Coelho no livro O
alquimista, quando você quer alguma coisa, o Universo conspira a
seu favor.

Depois de dar uma palestra, fui almoçar com Ed e alguns líderes
da Pixar – quase todos produtores, diretores, animadores e
escritores. A conversa se concentrou na insegurança, na
vulnerabilidade e no desconforto inevitáveis do processo criativo.
Enquanto eles explicavam como era frustrante o fato de
absolutamente nenhum grau de experiência ou sucesso dar a
alguém um salvo-conduto para escapar da dúvida assustadora que
é uma parte inexorável do processo de criação, pensei em minhas
próprias experiências com The Daring Way.

The Daring Way é um programa de certificação para
profissionais de áreas de assistência que queiram ser facilitadores
do meu trabalho. Em nossos seminários nacionais de treinamento,
usamos um modelo intensivo de três dias como a principal
ferramenta didática. Os membros docentes examinam a grade
curricular com pequenos grupos de dez a doze pessoas, permitindo
que os novos candidatos vivenciem o trabalho como participantes
e aprendam sobre as pesquisas que estão por trás do conteúdo. Por
mais que o tenhamos repetido e independentemente do número
de pessoas que já credenciamos, o segundo dia do modelo de três



dias continua a ser um horror. Na verdade, os facilitadores
credenciados que passam a usá-lo com os clientes sempre nos
dizem: “Eu achava que conseguiria fazer melhor e tornar o
segundo dia mais fácil, mas não consigo. Ele continua sendo muito
difícil.”

De repente, quando eu estava na Pixar, enxerguei uma luz.
Olhei para Ed e disse:

– Ah, meu Deus, já entendi tudo. Vocês não podem pular o
segundo dia.

Ed percebeu de imediato que eu havia compreendido. Sorriu
como quem dissesse: “Isso mesmo. Não dá para pular a parte do
meio.”

O segundo dia, ou seja o que for esse espaço intermediário para o
seu processo, é quando você fica “no escuro” – a porta já se fechou
às suas costas. Você está longe demais para dar meia-volta, mas
ainda não se aproximou o bastante do final para enxergar a luz. No
meu trabalho com militares veteranos e da ativa, conversamos
sobre esse obscuro lugar intermediário. Todos eles o conhecem
como o “ponto sem retorno” – uma expressão da aviação, cunhada
pelos pilotos para designar o ponto de um voo em que o
combustível que lhes resta já não permite o regresso ao aeroporto
de origem. Ele é estranhamente universal e remonta à famosa
expressão de Júlio César, “Alea iacta est” – “A sorte está lançada” –,
proferida em 49 a.C., depois de o imperador e seus soldados
fazerem a travessia do Rubicão, que deu início a uma guerra. Quer
se trate de uma antiga estratégia de batalha, quer do processo
criador, há um ponto em que não há como retornar.

Nos grupos da Daring Way, o dia dois significa que entramos na
parte do conteúdo referente à vergonha e ao mérito pessoal, e as
pessoas ainda não se familiarizaram. O brilho de uma nova
empreitada e a centelha da possibilidade são ofuscados, deixando
em seu rastro uma densa nuvem de incerteza. As pessoas estão
cansadas. Em nossos grupos – e nos outros grupos em geral –, chega-
se também à parte difícil do que Bruce Tuckman, um pesquisador
da dinâmica de grupos, descreve como ciclo de “formação –



tormenta – norma – desempenho”. Quando um grupo ou equipe se
reúne pela primeira vez (formação), é comum a coisa ficar um
pouco vacilante por algum tempo, enquanto os membros
decifram a dinâmica (tormenta). Em algum ponto, o grupo
encontra seu caminho (norma) e começa a avançar (desempenho). A
tormenta é o que ocupa o espaço intermediário. Não apenas uma
fase obscura e vulnerável, a tormenta costuma ser também
turbulenta. As pessoas descobrem toda a sorte de meios criativos
de resistir à escuridão, inclusive descontar umas nas outras.

O que acho mais chato a respeito do dia dois é exatamente o
que Ed e a equipe da Pixar apontaram – é uma parte inegociável do
processo. A experiência e o sucesso não oferecem a ninguém uma
passagem tranquila pelo espaço intermediário. Proporcionam
apenas um pouco de boa vontade, uma boa vontade que sussurra:
“Isto faz parte do processo. Aguente firme.” A experiência não cria
nem ao menos um lampejo de luz na escuridão do segundo dia.
Apenas instila no sujeito um pouquinho de confiança em sua
capacidade de se deslocar no escuro. O meio do caminho é
confuso, mas é também onde a mágica acontece.

Quando íamos encerrando nossa conversa durante o almoço
na Pixar, um dos escritores na sala fez uma observação perspicaz
sobre toda a discussão:

– O dia dois é como o segundo ato das nossas histórias. É sempre
o mais difícil para a equipe. É sempre nele que enfrentamos
dificuldades com os personagens e com nossa curva narrativa.

Todos os presentes reagiram com um enfático aceno da cabeça
ou com um sonoro “Sim!”.

Depois que retornei a Houston, Ed me mandou um e-mail
dizendo que nossa conversa sobre o segundo dia tinha causado um
grande impacto na sala. Na ocasião, eu não fazia ideia de como esse
impacto e a minha visita à Pixar um dia viriam a afetar minha
vida pessoal e profissional.

No Cantinho das Histórias, na Pixar, havia três frases
penduradas na parede:



A história é o panorama geral.
A história é processo.
A história é pesquisa.

No alto ficava a imagem de uma coroa, simbolizando o axioma
“A história é a rainha”. Ao voltar para casa, usei adesivos de recados
para recriar aquela parede no meu estúdio, só para me lembrar da
importância das histórias na nossa vida. Aquilo também se revelou
o prenúncio de algo importante para mim. Eu sabia que a ida à
Pixar tinha significado mais do que passar um dia excelente com
gente talentosa – havia algo além. Naquele momento, eu só não
sabia como seria forte o poder de reverberação daquele impacto.

Antes da visita à Pixar, eu nunca havia pensado muito sobre a
ciência da contação de histórias. E, com certeza, nunca utilizara
conscientemente nenhuma técnica quando contava histórias em
minhas palestras.

Aprecio a arte de contar histórias e sei que não é algo fácil, mas
devo ter aprendido alguma coisa com a longa linha de contadores
do lugar de onde vim. Acho que minha criação – combinada com
anos de estudos da ciência e da arte de ensinar – fez com que eu me
tornasse uma contadora de histórias ocasional. E, embora eu talvez
fosse capaz de conduzir o fio de um enredo, sabia que precisava
aprender mais sobre essa arte por uma razão: a contação de
histórias vinha despontando como uma variável fundamental no
meu estudo mais recente. Assim, fiz o que faço melhor – pesquisei.

Enviei um e-mail a Darla Anderson, uma produtora da Pixar
que eu havia conhecido e que estava por trás de alguns dos meus
filmes favoritos, entre eles Toy Story 3, Monstros S. A., Vida de inseto
e Carros. Perguntei se ela poderia me ajudar a entender como o
pessoal da Pixar pensava na estrutura tradicional em três atos das
narrativas. Embora eu viesse acumulando um número crescente
de livros e arquivos sobre tudo, desde a neurociência da contação
de histórias até a redação de roteiros de cinema, queria que alguém
que vivenciasse esse trabalho – alguém que o tivesse nas veias – me
explicasse o processo. É daí que vêm meus dados mais ricos: da



Ato 1:

Ato 2:

Ato 3:

experiência vivida pelas pessoas.
Darla foi fantástica. Num par de e-mails, ela me ajudou a

compreender a construção dos três atos:

O protagonista recebe o chamado à aventura e o
aceita. As regras do mundo são estabelecidas e o final
do Ato 1 é o “incidente incitador”.
O protagonista procura todas as maneiras confortáveis
de solucionar o problema. No clímax, aprende o que
será realmente preciso para resolvê-lo. Esse ato inclui
“o fundo do poço”.
O protagonista precisa provar que aprendeu a lição,
em geral parecendo disposto a demonstrá-lo a
qualquer preço. Este ato é sobre redenção – um
personagem esclarecido, que sabe o que fazer para
solucionar um conflito.

A primeira coisa em que pensei foi: Caramba, isso é a jornada do
herói de Joseph Campbell! Joseph Campbell foi um pensador,
professor e escritor norte-americano conhecido por seu trabalho
sobre mitologia comparada e religião. Ele descobriu que inúmeros
mitos de diferentes épocas e culturas compartilham estruturas e
etapas fundamentais, que ele chamou de jornada do herói, ou
monomito. Li o livro em que ele apresenta essa ideia, O herói de mil
faces, aos 20 e poucos anos e, de novo, aos 30 e poucos. Durante
minha infância e minha adolescência, as prateleiras de livros da
minha mãe tinham pilhas enormes de livros de Joseph Campbell e
Carl Jung. Essa nova descoberta me fez perceber que, além da
contação de histórias em volta da fogueira por parte de pai, eu
tinha sido exposta a mais coisas do que percebia no tocante a esse
assunto.

Mandei um e-mail para Darla perguntando se minha
comparação com Campbell tinha acertado o alvo, e ela respondeu:
“Sim! Nós citamos Joseph Campbell e a jornada do herói no
começo de todos os filmes!” A coisa toda começou a fazer sentido



Ato 1:

Ato 2:

Ato 3:

e, quando dei por mim, estava tendo a oportunidade de aplicar à
minha própria história tudo o que estava aprendendo.

Uma tarde, após uma conversa muito difícil com Steve sobre
nossas abordagens aparentemente diferentes na hora de lidar com
o dever de casa das crianças – uma discussão que não terminou
com uma toalhada no bumbum e um elogio, mas com minha
recomendação de que devíamos “parar de discutir antes que
disséssemos algo de que pudéssemos nos arrepender” –, sentei-me
sozinha no escritório, olhando fixo para minha versão das frases
na parede da Pixar. Talvez só devêssemos brigar quando estivéssemos
no lago… Será que eu me apego à história do lago Travis por ela ser fora
do comum? Nenhuma das brigas que tivéramos desde então havia
terminado tão bem. Comecei a repassar a história na minha cabeça
e dei uma olhada no resumo dos três atos que eu havia afixado no
mural.

Cada vez mais frustrada com nossa incapacidade de falar o que
estamos pensando e elaborar as coisas como tínhamos feito em
Austin, resolvi mapear a história do lago em seus três atos. Talvez
aprendesse algo novo. O que consegui foi:

Chamado para a aventura de atravessar o lago
nadando. Incidente incitador: Steve me ignorou
quando eu estava vulnerável e tentava me conectar
com ele.
Na verdade, nada. Só uma volta angustiada e
horrorosa.
Acolhemos o incômodo e a vulnerabilidade e
resolvemos o problema.

E então o choque percorreu meu corpo, literalmente do alto da
cabeça à sola dos pés. Não se pode pular o segundo dia. Não se pode
pular o segundo dia. Não se pode pular o segundo dia. Onde está o meio
do caminho confuso? Onde está o segundo ato?

Eu havia contado essa história inúmeras vezes e nunca dera
corpo ao segundo ato, muito menos o contara. E aquele caminho



terrível de volta ao cais? E se a chave para a história do lago estivesse
embaixo d’água, não na superfície? Veio-me à lembrança que tanto
Carl Jung quanto Joseph Campbell tinham escrito sobre a água
como símbolo do inconsciente. O simbolismo e a metáfora estão
gravados em nossos genes na hora de contar histórias, mas
normalmente não uso termos como consciência e inconsciente.
Acredito nesses conceitos, mas essas palavras não me parecem
muito acessíveis nem práticas – realmente não encontram
ressonância em mim, não me dizem nada. Prefiro usar outras.
Mesmo assim, ficou claro que algo além da minha consciência
havia acontecido, e o que simbolizaria melhor “além da
consciência” do que águas profundas?

A angústia que Steve e eu tínhamos vivenciado ao nadar
naquele dia não é incomum entre nadadores e mergulhadores.
Abrimos mão de muita coisa quando nos aventuramos num
ambiente que não podemos controlar e no qual nossos sentidos
não são confiáveis. Hunter S. Thompson escreveu: “A civilização
termina na linha d’água. Mais além dela, todos entramos na cadeia
alimentar, e nem sempre lá no alto.” Será que eu apenas não estava
ciente do que realmente havia acontecido naquele dia? Será que
eu vinha contando a versão civilizada da história? Será que algo
importante, mantido fora da minha consciência, estaria
acontecendo até agora?

Peguei meu diário de pesquisas e comecei a anotar tudo que
conseguia lembrar a respeito da volta a nado para o cais.

Primeiro, tinha sido horroroso, como se eu estivesse nadando
em areia movediça. Os óculos mantinham a água fora dos meus
olhos, mas no lago Travis não dá para enxergar dois palmos diante
do nariz. Desde criança eu já me perguntava como aquela água
turquesa podia ser tão densa.

Lembrei-me de que, num dado momento, mais ou menos na
metade do trajeto de volta, eu tinha ficado realmente angustiada.
Começara a pensar: O que há embaixo de mim? Será que há corpos lá
embaixo? Haverá cobras? Num incidente devastador, Vô Baldwin, o
vizinho da tia Lorenia que mencionei antes, se afogou no lago



quando eu tinha 8 anos. Estava pescando sozinho no cais, caiu na
água, bateu com a cabeça e morreu. Enquanto eu continuava a
nadar, minha imaginação entrou numa espiral e comecei a pirar (o
que, para ser franca, não exige muito no meu caso). Quando eu já
estava prestes a virar de costas e começar a boiar até que alguém
me resgatasse do meu próprio reservatório represado de angústia,
recuperei o autocontrole.

Além de combater as pirações das águas profundas, eu estava
me fazendo uma série de perguntas aleatórias sobre Steve e a
situação. Estava encenando hipóteses e fazendo um teste de
realidade comigo mesma enquanto avançava pela água opaca.
Não conseguia enxergar nada, mas sentia tudo. Era como se a
emoção gerada pelo meu cérebro houvesse acrescentado pesos de
25 quilos aos meus tornozelos. Eu mal conseguia obrigar as pernas
a continuarem batendo. Normalmente, adoro a falta de peso da
água. Nesse trajeto a nado, porém, eu só tinha a sensação de estar
afundando.

Quanto mais escrevia no diário, mais surpresa ficava com a
nitidez das lembranças daquele dia. Passei a captar os momentos
numa lista numerada.

1. No princípio do trajeto de volta, eu estava contando a mim
mesma uma versão da história que me permitia ser a vítima (e a
heroína) – e que terminava com Steve levando o troco quando
menos esperasse.

2. Continuei pensando com meus botões, a cada braçada: Estou
muito irritada, muito irritada. Mas, passados alguns minutos, acabei
admitindo. Fazia anos que eu tinha aprendido que, quando planejo
revidar ou ensaio conversas em que sou supermalvada, ou tento
fazer alguém se sentir mal, em geral não estou zangada, mas
magoada, sentindo-me incomodamente vulnerável ou
envergonhada. Eu estava sendo afetada por essas três coisas
naquele percurso de volta. Estava magoada por Steve ter me
afastado e envergonhada pela razão pela qual ele fizera isso.

3. Então comecei a questionar a história da retaliação. Detesto



os finais em que Steve leva a pior, mas é o que faço melhor quando
estou magoada. A única maneira de conseguir alterar o final seria
contando uma história diferente, na qual as intenções do meu
marido não fossem más. Fiz muitas perguntas enquanto nadava:
Eu poderia ser tão generosa assim? Tinha alguma participação
naquilo? Podia confiar nele? Confiava em mim? Qual era a suposição
mais generosa que eu podia fazer sobre a reação dele, sem deixar de
reconhecer meus próprios sentimentos e necessidades?

4. A pergunta mais difícil de responder naquele dia envolvia a
decisão mais vulnerável que preciso tomar quando estou com
medo ou com raiva: quais são as consequências de depor as armas e
tirar a armadura? E se ele estivesse me magoando de propósito? E se ele
fosse mesmo uma pessoa insensível? Se eu lhe desse o benefício da
dúvida e estivesse errada, ficaria duplamente envergonhada por ter
sido rejeitada e por ser ingênua. Tinha sido nesse ponto que eu
começara a me preocupar com corpos na água e com krakens – as
lulas gigantes temidas por gerações de marinheiros. Até me lembro
de ter pensado, naquela manhã, na cena do segundo filme Piratas
do Caribe em que Davy Jones grita: “Soltem o kraken!” Não era de
admirar que eu estivesse zonza ao chegar ao cais.

5. Lembro-me de ter tido vontade de conversar com minhas
irmãs sobre aquilo antes de estragar tudo.

Antes que eu pudesse escrever e pontuar o número seis da lista,
fui sacudida por um segundo choque. Ah, meu Deus! Naquela
manhã eu não estivera tentando responder a perguntas aleatórias.
Aquelas indagações diziam respeito aos conceitos que emergiam
da minha pesquisa contínua sobre a superação das adversidades.
Eu tinha passado um ano contando essa história como exemplo da
aplicação da vulnerabilidade e da resiliência no trato com a
vergonha; mal sabia que o que estava por trás daquilo tudo –
naquelas águas turvas – era também a história da volta por cima.

Enquanto escrevia A coragem de ser imperfeito, resolvi não
incluir o que estava aprendendo sobre a superação da adversidade.
Não só seria exagero incluir isso num livro que já apresentava



conceitos importantes, como os de vulnerabilidade e escassez,
como eu também ainda não o compreendia plenamente.
Conhecia os elementos da resiliência à vergonha e o papel
desempenhado pela vulnerabilidade na coragem, mas, no que
dizia respeito ao processo em si de dar a volta por cima, apenas os
elementos básicos estavam claros. Ainda tinha que organizar todo
o processo e rotular as partes.

Ao reexaminar o efeito da minha pesquisa embaixo d’água
naquele verão, fui apanhada desprevenida pela aplicabilidade do
que eu vinha aprendendo sobre dar a volta por cima a situações
menores do cotidiano – como o incidente no lago. Eu pensava
estar trabalhando num processo para abordar as grandes
dificuldades da vida. Como todo mundo, conheço o fracasso e já
tive o coração partido – sobrevivi a fracassos profissionais e
desilusões pessoais que transformam a nossa vida. Embora uma das
bases da teoria fundamentada em dados consista na geração de
processos sociais básicos de aplicação extremamente ampla, eu me
preocupava em saber se a volta por cima poderia ser aplicada a
uma vasta gama de questões – ou se eu queria que se aplicasse. Sua
força poderia, de algum modo, ser diminuída se a aplicássemos a
acontecimentos menores, como a briga no lago? A resposta é não.
Não devemos reduzir a importância de contar com um processo
para elaborar as mágoas e decepções do cotidiano. Elas têm o
mesmo poder de moldar nosso modo de ser e de sentir que aquilo
que consideramos grandes acontecimentos.

Ainda penso no lago Travis como um lugar mágico, mas não
por ter dissolvido em suas águas os conflitos entre mim e Steve.
Aquele foi um momento revolucionário em nosso
relacionamento, que só pôde acontecer porque cada um de nós
assumiu a própria história. Não entendemos tudo e acolhemos a
vulnerabilidade. Como disse Darla em seu e-mail, o nosso Ato 2 foi
tentar todas as maneiras cômodas de resolver o problema, até
enfim nos rendermos a nossas verdades. Depois de ter passado os
últimos dois anos investigando os menores componentes do
processo da volta por cima, tentando entender como cada uma de



suas partes funciona e de que modo as peças se encaixam, agora
posso olhar para trás e ver exatamente por que as coisas
aconteceram daquela forma em nossa manhã de verão. Eu estava
elaborando esse processo.

O processo da volta por cima

O objetivo do processo é levantar de nossas quedas,
superar nossos erros e enfrentar as mágoas de modo a
trazer mais sabedoria e plenitude à nossa vida.

O RECONHECIMENTO: ENTRAR EM NOSSA HISTÓRIA

Reconhecer as emoções e sentir curiosidade em relação
aos nossos sentimentos e à maneira como eles estão
ligados ao nosso modo de pensar e agir.

A DESCOBERTA: ASSUMIR A NOSSA HISTÓRIA

Ser sincero em relação às histórias que inventamos
sobre nossas dificuldades e colocar essas fabulações e
suposições em questão para determinar o que é
verdade, o que é autoproteção e o que precisa mudar se
quisermos levar uma vida mais plena.

A REVOLUÇÃO

Escrever um novo final para nossa história com base nos
principais ensinamentos extraídos da nossa descoberta e
usar essa narrativa nova e mais corajosa para modificar a



forma de nos relacionarmos com o mundo, para, em
última análise, transformar nossa maneira de viver, amar,
liderar e cuidar dos filhos.





A

Três
ASSUMINDO NOSSAS HISTÓRIAS

Um mapa não faz apenas cartografar – ele revela e formula o
sentido. Forma pontes entre aqui e lá, entre ideias díspares
que não sabíamos que estavam previamente ligadas.

– Reif Larsen

doro mapas, não por ditarem o trajeto nem por me dizerem
quando ou como viajar, mas simplesmente por assinalarem os

pontos importantes por onde um dia passarei. Saber que esses
lugares existem e são muito visitados, ainda que não sejam
explorados por mim, é algo poderoso.

Desenhei o mapa do processo da volta por cima a partir das
histórias e experiências de homens e mulheres que encontraram
maneiras plenas de superar as dificuldades. Esse processo nos
ensina a assumir nossas histórias de queda, as besteiras que fizemos
e a enfrentar as mágoas para podermos integrá-las à nossa vida e
escrever um novo final.

“Assumir nossa história, amando a nós mesmos durante esse
processo, é a coisa mais corajosa que podemos fazer.” Ainda confio
nessa ideia – agora, talvez mais do que nunca. Mas sei que é preciso
mais do que coragem para assumirmos nossas histórias e não
passar a vida sendo definidos por elas ou as rejeitando. Embora a
jornada seja longa e difícil às vezes, esse é o caminho para uma vida
mais plena.



O PROCESSO DA VOLTA POR CIMA

O objetivo do processo é levantar de nossas quedas, superar nossos
erros e enfrentar as mágoas de modo a trazer mais sabedoria e
plenitude à nossa vida.

O reconhecimento – Homens e mulheres que dão a volta por
cima estão aptos e dispostos a lidar com suas emoções. Primeiro,
reconhecem que estão sentindo algo – eles são fisgados, alguma
coisa se desencadeia, suas emoções parecem fora de lugar. Depois,
ficam curiosos para saber o que está acontecendo e como seus
sentimentos estão ligados a seus pensamentos e comportamentos.
Entramos em nossa história quando nos comprometemos com
esse processo.

A descoberta – Homens e mulheres que dão a volta por cima
estão aptos e dispostos a mergulhar fundo em suas histórias. Com
“descoberta”, estou me referindo a serem sinceros a respeito das
histórias que criam sobre suas dificuldades, reexaminando-as,
questionando-as e verificando se elas correspondem à realidade
quando precisam lidar com temas como limites, vergonha, culpa,
ressentimento, coração partido, generosidade e perdão.

Esmiuçar esses temas e passar das nossas respostas iniciais para
uma compreensão mais profunda de nossos pensamentos,
sentimentos e comportamentos é essencial para termos acesso a
ensinamentos fundamentais sobre quem somos e como nos
relacionamos com os outros. A descoberta é o lugar em que a
plenitude é cultivada e a mudança começa.

A revolução – Ao contrário da mudança evolutiva, que é
gradual, a mudança revolucionária transforma por completo
nossas ideias e convicções. Descobrir nossas histórias e assumir
nossa verdade para escrever um final novo e mais corajoso
modifica quem somos e nossa maneira de lidar com o mundo.
Homens e mulheres que dão a volta por cima integram os
principais ensinamentos extraídos desse processo à sua maneira de
viver, amar, liderar, criar os filhos e participar da sociedade como



cidadãos. Isso tem implicações extraordinárias não apenas em sua
própria vida, mas também em suas famílias, organizações e
comunidades.



A INTEGRAÇÃO

O verbo integrar vem do latim integrare, que significa “tornar
inteiro”. A integração é o motor que nos move através do
reconhecimento, da descoberta e da revolução, e o objetivo de
cada um desses processos é nos tornar inteiros. Os participantes de
minha pesquisa mencionaram a importância de se sentirem
verdadeiros, autênticos e plenos em vez de estarem sempre
dividindo a vida em compartimentos, escondendo partes de si ou
editando suas histórias. As ferramentas usadas por eles para
integrar suas histórias de fracasso são de fácil acesso para todos nós
porque são profundamente humanas e fazem parte de nós: contar
histórias e usar a criatividade (sobretudo escrevendo ou fazendo
anotações sobre suas experiências).

A integração pela criatividade
Steve Jobs acreditava que “criatividade é apenas estabelecer
conexões”. Ele defendia que criar era ligar os pontos das
experiências vividas para sintetizar coisas novas e argumentava
que isso só é possível se tivermos mais experiências ou dedicarmos
mais tempo a pensar nas que já vivemos. Concordo com ele – é
exatamente por isso que considero a criatividade uma ferramenta
de integração tão poderosa. Ao criar, aprendemos mais sobre nós
mesmos e o mundo que nos cerca. Além de lecionar disciplinas
baseadas na criatividade e de aprender com esse processo, pude
entrevistar mais de uma centena de profissionais criativos para
esta pesquisa. Nenhum grupo me ensinou tanto sobre o segundo
ato intrinsecamente árduo dos processos e o poder da integração.

Para nossos propósitos aqui, só precisamos escrever um



pouquinho – nada de formal, apenas algumas anotações sobre
nossas experiências. É claro que você pode ficar à vontade para
fazer algo mais elaborado, porém não é necessário. O que
realmente importa é dedicar tempo e atenção a suas experiências.

Shonda Rhimes, criadora e principal produtora dos seriados
Grey’s Anatomy e Scandal, além de ser uma de minhas roteiristas
favoritas, está entre os contadores profissionais de histórias que
entrevistei para este livro. Quando lhe perguntei sobre o papel das
dificuldades na hora de contar histórias, ela disse: “Não sei quem é
um personagem até ver como ele lida com as adversidades. Na tela
e fora dela, é assim que descobrimos quem as pessoas são.”

Se integrar significa “tornar inteiro”, seu oposto é fraturar,
rejeitar, desarticular, desligar, desatar, separar. Acho que muitos
passam pelo mundo sentindo-se dessa maneira. A ironia é que
tentamos rejeitar nossas histórias difíceis para parecermos mais
plenos ou mais aceitáveis, mas nossa plenitude depende, na
verdade, da integração de todas as nossas experiências, inclusive as
quedas.





V

Quatro
O RECONHECIMENTO

A grande questão é saber se você será capaz de dizer um
efusivo sim à sua aventura.

– Joseph Campbell

ocê pode não ter se candidatado à jornada do herói, mas, no
instante em que caiu, quebrou a cara, sofreu uma decepção,

meteu os pés pelas mãos ou ficou de coração partido, ela começou.
Não importa se estamos prontos para uma aventura emocional –
as mágoas acontecem. E ninguém está livre delas. Sem exceção. A
única decisão que podemos tomar é sobre o papel que vamos
desempenhar na própria vida: queremos escrever nossa história ou
queremos entregar esse poder a outra pessoa? Optar por escrever a
própria história significa encarar o desconforto, escolher a
coragem em vez do conforto.

Uma das máximas sobre uma vida plena é: Ou você entra na sua
história e assume a sua verdade ou vive fora da sua história,
negociando seu amor-próprio. Entrar numa história sobre fracasso
pode dar a sensação de ser tragado pelas emoções. É comum nosso
corpo responder antes da mente consciente, e ele foi programado
para proteger – fugir ou lutar. Mesmo no caso de pequenos
conflitos e decepções do dia a dia, a intolerância física e emocional
ao incômodo é a principal razão de ficarmos na periferia das
nossas histórias, sem nunca enfrentá-las de verdade nem integrá-
las à nossa vida. Nós nos desligamos por autoproteção.



Na navegação, para calcular onde o navio se encontra, em
condições ruins de visibilidade, é preciso saber onde ele esteve e
quais fatores influenciaram sua chegada ao ponto em que está
(velocidade, curso, ventos, etc.). Sem essa avaliação, não se pode
traçar o curso futuro. No processo da volta por cima, só podemos
traçar um caminho novo e corajoso depois de reconhecer onde
estamos, de ter a curiosidade de saber como chegamos ali e de
decidir para onde queremos ir. Trata-se de um cálculo emocional.

Há um padrão que se repete entre os homens e mulheres que
demonstram capacidade de dar a volta por cima das mágoas e
adversidades – eles lidam com as emoções. O reconhecimento tem
duas partes que parecem simples, mas não são: (1) entrar em
contato com os sentimentos e (2) sentir curiosidade sobre a
história por trás deles – quais emoções estamos experimentando e
de que modo elas se ligam a nossos pensamentos e
comportamentos.

Para dar a volta por cima, precisamos, antes de tudo,
reconhecer que estamos “com a cara no chão da arena” – passando
por uma reação emocional. Lembre-se, esses momentos podem ser
pequenos, e, toda vez que tentamos nos mostrar e ser vistos,
estamos suscetíveis a eles. Algo se ativa, um sentimento de
decepção ou raiva nos invade, nosso coração dispara – algo nos diz
que as coisas não estão bem. Fomos fisgados. A boa notícia é que,
em nosso reconhecimento, não precisamos identificar com
precisão as emoções – basta reconhecer que estamos sentindo
alguma coisa. Mais tarde, haverá tempo suficiente para
desvendarmos exatamente o que está acontecendo.

Não sei o que está acontecendo, mas estou com vontade de
me esconder.

Só sei que quero esmurrar uma parede.
Quero chocolate. Montanhas de chocolate!
Eu me sinto _________ (decepcionado, arrependido,

furioso, magoado, irritado, com o coração partido,
confuso, amedrontado, preocupado, etc.).



Estou _________ (com muita dor, me sentindo muito
vulnerável, passando por uma tempestade de vergonha,
constrangido, esgotado, num mundo de mágoas).

Steve ignorou minha tentativa de aproximação, e agora
sinto algo entre a raiva e o medo.

Sinto um nó na boca do estômago.

Isso parece fácil, mas você se surpreenderia ao saber quantos
nunca reconhecem os próprios sentimentos e emoções – apenas os
descarregam. Em vez de dizer eu fracassei e estou arrasado, passam
logo para eu sou um fracasso. Fazem drama e se fecham em vez de
buscar ajuda.

O objetivo aqui é apenas reconhecer que há emoções e
sentimentos em jogo. Alguns podem ser alertados por suas reações
corporais. Outros sabem que há algo de errado porque os
pensamentos começam a disparar ou porque um acontecimento é
relembrado obsessivamente em câmera lenta. E outros talvez só
reconheçam que há uma emoção em jogo quando seu
comportamento dispara uma advertência, como gritar com os
filhos ou mandar um e-mail malcriado para um colega. Comigo,
tudo depende da emoção. Quando estou com vergonha, às vezes a
reação corporal é a primeira dica de que estou sendo tomada por
esse sentimento. Fico com a visão estreita e o coração em
disparada. Meu comportamento não muito bonito de colocar a
culpa nos outros costuma ser sinal de que estou ressentida e,
quando começo a ensaiar umas conversas malvadas, do tipo “te
peguei”, normalmente estou me sentindo vulnerável ou com
medo.

Reconhecer a emoção significa desenvolver a consciência de
como nossos pensamentos, sentimentos (inclusive as sensações
físicas) e comportamentos estão interligados. Embora alguns
pesquisadores afirmem que é possível transformar a sua vida
mudando apenas seus pensamentos, suas ações ou seus
sentimentos, não encontrei nenhuma prova de que seja possível
operar transformações reais sem abordar esses três elementos



dando-lhes igual importância, como partes inextricavelmente
interligadas, como os três pés de uma banqueta.

Em segundo lugar, precisamos sentir curiosidade sobre a
experiência. Isso significa estarmos dispostos a abrir uma linha de
investigação sobre o que está acontecendo e por quê. Mais uma
vez, a boa notícia é que você não precisa responder de imediato a
estas perguntas. Só precisa querer saber mais.

Por que estou sendo tão ríspido com todo mundo hoje?
O que está me irritando?
Como cheguei ao ponto de sentir vontade de socar a

parede?
Quero descobrir por que estou tão esgotado.
Por que será que não consigo parar de pensar naquela

conversa do trabalho?
Estou tendo uma reação emocional muito forte – que está

havendo?
Sei que comer chocolate não vai adiantar. O que está

acontecendo de verdade?
O que está havendo com meu estômago?

Por exemplo, seu rosto fica vermelho e um calor se irradia pelo
seu peito quando você toma conhecimento de que sua chefe
entregou a coordenação de um novo projeto a um colega seu. Dar
a volta por cima exige que você reconheça que está sentindo uma
emoção e fique curioso sobre a razão dela: Estou muito irritado por
ela ter dado a direção ao Todd. Preciso entender isso antes de perder a
cabeça com todos os membros da equipe. Ou talvez, durante uma
reunião festiva de família, seu pai esteja mais uma vez criticando
sua maneira de educar os filhos. Você basicamente se retira. Passa o
resto da noite em silêncio, quase escondida. Ao chegar em casa,
percebe que está tomada de emoção. Vira-se para seu companheiro
e diz: Estou cansada de me sentir um lixo perto do meu pai. Fico
esperando que melhore, mas ele nunca dá uma folga. Por que continuo
a me deixar afetar por isso?



Esse reconhecimento parece bastante direto, mas, como eu
disse antes, não é tão fácil quanto parece e, sejamos francos, não é
assim que a maioria de nós age. Não se esqueça de que nosso corpo
é o primeiro a reagir à emoção, e não raro nos orienta a assumir
uma postura defensiva ou parar de nos envolver com o assunto.
Na primeira situação, é muito mais fácil passar por cima da
emoção, como um rolo compressor: Minha chefe é uma babaca. O
Todd é um tremendo puxa-saco. Quem é que está ligando? Este
emprego é um saco e esta empresa é uma piada. Não há nenhum
reconhecimento da emoção. Nenhuma curiosidade.

No segundo cenário, há algumas opções mais fáceis do que se
envolver. A pessoa pode engolir a crítica do pai e permanecer
completamente retraída, pode começar a planejar como vai
impressioná-lo da próxima vez, pode descontar gritando com o
parceiro sem motivo, pode tomar mais uma cerveja, ou três – o que
for necessário para afogar a crítica –, pode facilmente se enfurecer e
colocar a culpa nos filhos por a terem feito causar má impressão,
pode passar todo o trajeto de volta para casa jurando nunca mais se
encontrar com o pai… e a lista continua.

O oposto de reconhecer o que estamos sentindo é rejeitar
nossas emoções. O oposto de ter curiosidade a respeito delas é se
desligar. Quando rejeitamos nossa história e nos desligamos das
emoções difíceis, elas não vão embora; ao contrário, apoderam-se
de nós e passam a nos definir. Nossa tarefa não é negar a história,
mas questionar seu final – levantar do tombo, reconhecer nossa
história e tentar descobrir a verdade até chegar a um ponto em que
pensemos: Sim, foi isso que aconteceu. Esta é a minha verdade. E vou
escolher o final desta história.

Nas seções a seguir, examinarei as duas partes do processo de
reconhecimento: perceber a emoção e sentir curiosidade sobre ela.
Especificamente, examinarei quais obstáculos esses dois esforços
costumam encontrar e como podemos desenvolver novas práticas
que nos deem os instrumentos e a coragem necessária para entrar
na arena.



LIDANDO COM A EMOÇÃO

O que mais atrapalha na hora de enfrentar uma emoção difícil é o
elemento que costuma servir de obstáculo a outros
comportamentos corajosos: o medo. Não gostamos do que estamos
sentindo e temos medo do que os outros podem pensar. Não
sabemos o que fazer com o desconforto e a vulnerabilidade. A
emoção pode ser terrível, mesmo fisicamente. Podemos nos sentir
expostos, em risco e inseguros em meio às emoções. Nosso instinto
é fugir da dor. Na verdade, a maioria de nós nunca foi ensinada a
acolher o incômodo, conviver com ele ou comunicá-lo, mas
apenas a descarregá-lo, se livrar dele ou fingir que não está
acontecendo. Se você combinar isso com a tendência a fugir da
dor, será fácil entender por que a descarga se torna um hábito. A
natureza e o meio social nos levam a descarregar a emoção e o
incômodo, muitas vezes nos outros. A ironia é que, ao mesmo
tempo que criamos distância entre nós e as pessoas ao redor,
descontando tudo nos outros, ansiamos por laços afetivos mais
profundos e por uma vida emocional mais rica.

Miriam Greenspan, psicoterapeuta e autora de Healing Through
the Dark Emotions (A cura através das emoções obscuras), foi
entrevistada pela terapeuta junguiana Barbara Platek na The Sun
Magazine. Esse artigo se tornou leitura obrigatória em minhas aulas
desde que foi publicado pela primeira vez, em 2008. Greenspan
explica por que acredita que nossa cultura tem “fobia de emoção”
e afirma que tememos e desvalorizamos as emoções. Ela alerta:

Mas, apesar do medo, há em nós algo que quer sentir todas
essas energias emocionais, porque elas são a seiva da vida.
Quando reprimimos e diminuímos nossas emoções,
sentimo-nos privados de algo. Por isso assistimos a filmes de
terror ou a reality shows. Buscamos a intensidade porque,
quando ficamos emocionalmente entorpecidos, precisamos
de muito estímulo para sentir alguma coisa, qualquer coisa.



Por isso, a pornografia emocional proporciona o estímulo,
mas trata-se apenas de uma emoção falsificada – não nos
ensina nada sobre nós mesmos nem sobre o mundo.

Não creio que possamos aprender muito sobre nós mesmos,
nossos relacionamentos ou o mundo sem reconhecer as emoções e
cultivar a curiosidade a respeito delas. Por sorte, não precisamos
acertar de primeira para encontrar o caminho. Trazer nossos
sentimentos à luz já é suficiente. Precisamos apenas ser francos e
curiosos. Estou tendo uma reação emocional ao que aconteceu e quero
entendê-la: basta isso para o reconhecimento. Mas é algo que
continua difícil em nossa cultura. Agora, vamos examinar a
curiosidade mais de perto.

CULTIVANDO A CURIOSIDADE

Optar por ser curioso é escolher a vulnerabilidade, porque, para
isso, precisamos nos render à incerteza. Mas nem sempre tivemos
escolha: nós nascemos curiosos. Com o tempo, entretanto,
aprendemos que a curiosidade, assim como a vulnerabilidade,
pode causar sofrimento. Então adotamos estratégias de
autoproteção – preferimos a certeza à curiosidade, a armadura à
vulnerabilidade, o que já sabemos ao que podemos aprender. Mas
esse isolamento cobra um preço – que raramente é levado em
conta quando estamos concentrados em encontrar uma saída para
a dor.

Einstein dizia: “O importante é não parar de perguntar. A
curiosidade tem sua razão de ser.” Não se trata de uma simples
ferramenta usada na aquisição de conhecimento; ela nos lembra
de que estamos vivos. Vários pesquisadores já encontraram provas
de que a curiosidade está relacionada à criatividade, à inteligência,
à melhora do aprendizado e da memória e à resolução de



problemas.
Há uma relação profunda – um caso de amor, na verdade –

entre a curiosidade e a vida plena. Como podemos chegar àqueles
momentos de virada se não nos dispusermos a explorar e a fazer
perguntas? As novas informações não vão transformar nosso
modo de pensar, e muito menos nossa vida, se simplesmente
caírem do céu. Para que sejam integradas à nossa vida como
consciência verdadeira, as experiências e as informações novas
têm que ser recebidas de braços abertos pela mente inquisitiva e o
coração indagador.

Uma parte crucial da minha jornada foi parar de fazer
julgamentos e começar a ter curiosidade sobre meu próprio
caminho. O poeta e escritor William Plomer escreveu: “A
criatividade é o poder de conectar o aparentemente desconexo.”
Ligar os pontos da nossa vida, sobretudo aqueles que preferiríamos
apagar ou ignorar, exige parcelas iguais de amor-próprio e
curiosidade: Como é que todas essas experiências se juntam para
compor a pessoa que eu sou?

A curiosidade me levou a adotar a convicção de que “nada se
perde” – uma ideia que molda minha maneira de ver o mundo e a
vida. Hoje posso relembrar o passado, tantas vezes complicado, e
compreender que abandonar a escola, viajar de carona pela
Europa, trabalhar como garçonete ou como representante sindical
e receber os telefonemas em espanhol no turno da noite do serviço
de atendimento ao cliente da AT&T me ensinaram tanto sobre
empatia quanto a carreira de professora e pesquisadora na área de
serviço social. Eu costumava ver esses acontecimentos dispersos
como erros e tempo perdido, mas permitir-me ter a curiosidade de
saber quem sou e como tudo está interligado modificou essa visão.
Por mais difíceis e sombrios que tenham sido alguns daqueles
períodos, todos se ligaram para formar o meu eu real, o eu
integrado e pleno que sou hoje.

A curiosidade é um ato de vulnerabilidade e coragem. Nessa
etapa do processo da volta por cima – o reconhecimento –,
precisamos ser curiosos e corajosos o suficiente para querer saber



mais.
Falo em coragem porque cultivar a curiosidade em relação às

nossas emoções nem sempre é uma escolha fácil. Tenho que
respirar fundo e pensar em perguntas como: O que estará em jogo, se
eu me abrir para investigar estes sentimentos e descobrir que estou
mais magoado(a) do que pensava? Ou: E se a culpa não for realmente
dela e tiver sido eu que errei? Vai ser um saco se eu descobrir que eu é
que tenho de me desculpar.

Mas, em contrapartida, o lado positivo da curiosidade
compensa todo o desconforto. Um estudo publicado na edição de
22 de outubro de 2014 da revista Neuron sugere que a química do
cérebro se modifica quando ficamos curiosos, ajudando-nos a
aprender e a reter melhor as informações. Mas trata-se de um
sentimento incômodo, porque envolve incerteza e
vulnerabilidade.

A curiosidade vive causando problemas, mas tudo bem. Às
vezes precisamos brigar com uma história para descobrir a
verdade.

Em seu livro Curious: The Desire to Know and Why Your Future
Depends on It (Curioso: O desejo de saber e por que seu futuro
depende dele), Ian Leslie escreve: “A curiosidade é indomável. Não
gosta de regras – ou no mínimo presume que todas as regras são
provisórias, sujeitas à laceração de uma pergunta inteligente que
até hoje ninguém pensou em fazer. Ela despreza os caminhos
aprovados e prefere desvios, saídas não planejadas do rumo,
viradas impulsivas à esquerda. Em suma, a curiosidade é
desviante.”

É exatamente por isso que a curiosidade é tão vital nesse
processo: o curso desviante e às vezes errático da volta por cima
também não suporta regras. Abraçar a vulnerabilidade necessária
para se levantar mais forte depois de uma queda é algo que nos
torna meio perigosos. As pessoas que não permanecem no chão
quando caem ou tomam uma rasteira costumam criar problemas.
São difíceis de controlar. E esse é o melhor tipo possível de pessoa
perigosa: os artistas, os inovadores, os causadores de mudanças.



O obstáculo mais comum à curiosidade sobre as nossas
emoções é ter um poço seco. Num artigo inovador de 1994,
intitulado “A psicologia da curiosidade”, George Loewenstein
introduziu sua visão da lacuna de informação. Professor de
economia e psicologia na Universidade Carnegie Mellon, ele
propôs que a curiosidade é a sensação de privação que
vivenciamos quando identificamos e nos concentramos numa
lacuna em nosso conhecimento.

O importante nessa perspectiva é que ela implica que temos
que ter algum nível de conhecimento ou percepção prévio
para ficar curiosos. Não sentimos curiosidade sobre algo de que
não temos notícia ou de que nada sabemos. Loewenstein explica
que o simples incentivo às perguntas não vai muito longe em
matéria de estimular a curiosidade. Ele escreve: “Para induzir a
curiosidade sobre determinado assunto, talvez seja necessário ‘dar
o tranco inicial’ – usar informações intrigantes para despertar o
interesse das pessoas e deixá-las mais curiosas.”

A boa notícia é que um número cada vez maior de
pesquisadores acredita que a curiosidade e a construção do
conhecimento andam de mãos dadas – quanto mais sabemos, mais
queremos saber. A má notícia é que muitas pessoas foram criadas
achando que as próprias emoções não merecem atenção. Em
outras palavras, não temos o conhecimento suficiente e/ou não
estamos cientes do poder de nossas emoções e de como elas estão
ligadas a nossos pensamentos e comportamentos, por isso não
ficamos curiosos.

Ainda não há respostas definitivas sobre como desenvolvemos
a curiosidade, mas o que posso dizer com certeza é isto: os
participantes do meu estudo que mais me ensinaram sobre o
assunto aprenderam a investigar suas emoções de alguma destas
três maneiras:

1. Seus pais ou outro adulto importante em sua vida (não raro
um professor, um treinador ou orientador) lhes deram
ensinamentos explícitos sobre as emoções e a importância de



explorar os sentimentos.
2. Seus pais ou outro adulto importante em sua vida

(comumente um professor, um treinador ou orientador) foram um
modelo de curiosidade sobre as emoções.

3. Eles foram orientados por um terapeuta que lhes ensinou
sobre o poder da indagação.

Em outras palavras, eles receberam o “tranco inicial”, entrando
em contato com conhecimentos suficientes sobre a emoção, o que
lhes serviu de base para desenvolverem a curiosidade.

Há razões numerosas e complexas para o poço acabar ficando
seco – motivos para haver tão poucas discussões francas sobre as
emoções e tão pouco compromisso com elas. As pesquisas
deixaram claro que grande parte do muito ou pouco que
valorizamos as emoções provém do que nos foi ensinado ou do
que testemunhamos à medida que crescíamos. O pouco valor que
se dá a isso costuma resultar de alguma combinação das sete ideias
listadas abaixo:

1. Ser emotivo é sinal de vulnerabilidade, e vulnerabilidade é
fraqueza.

2. Não pergunte. Não revele. Você pode sentir as emoções que
quiser, mas não vai ganhar nada contando-as aos outros.

3. Não temos acesso à linguagem emocional ou a um
vocabulário emocional completo, então silenciamos sobre os
sentimentos ou zombamos deles.

4. Discutir as emoções é frívolo e autocomplacente, além de ser
perda de tempo. Não é para gente como nós.

5. Estamos tão entorpecidos para os sentimentos que não há
mais nada para discutir.

6. A incerteza é muito desconfortável.
7. Conversar sobre isso e fazer perguntas é um convite ao

aborrecimento. Vou acabar descobrindo algo que não quero ou
não devo saber.



Quando eu era pequena, o menor vislumbre de um novo
mundo podia desencadear em mim uma torrente de curiosidade.
Se eu deparava com uma palavra que não conhecia, consultava o
dicionário. Se um programa de televisão se referia a uma ilha no
Pacífico, eu corria para nossa Enciclopédia Britânica, rezando para
que houvesse fotos coloridas do lugar. Eu queria saber mais sobre
tudo, menos as emoções.

Cresci com um poço emocional seco. Eu não queria aprender
mais sobre o assunto porque não sabia que havia mais a saber –
não conversávamos sobre sentimentos. Não ficávamos
vulneráveis. Se por acaso acontecesse de sermos tomados pela
emoção de tal forma que surgisse uma brecha em nossa dura
carapaça sob a forma de lágrimas ou uma expressão de medo,
éramos prontamente lembrados, sem muita sutileza, de que as
emoções não resolviam problemas – apenas faziam com que
piorassem. Era a ação, não o sentimento, que resolvia as questões.

Minha educação emocional começou no final da adolescência,
quando vi minha mãe romper todos os tabus familiares e procurar
uma terapia. Nossa família era como muitas outras que eu
conhecia – estava implodindo em silêncio. Estávamos no começo
da década de 1980 e morávamos num subúrbio residencial de
Houston. Minha escola, ao lado de várias outras, figurava no
noticiário nacional por causa do número de suicídios. Meus
irmãos e eu estávamos totalmente perdidos. Éramos rebeldes e, na
maior parte do tempo, ninguém ligava para a gente. Como muitos
houstonianos que enfrentaram a crise do petróleo do início da
década, meus pais apenas tentavam arcar com o básico e adiar as
inevitáveis consequências da crise.

A despeito de quão sombria e difícil a situação foi se tornando,
nunca houve uma única conversa sobre como estávamos
passando, ou o que estávamos sentindo, até minha mãe começar a
fazer terapia. Quanto mais curiosidade ela sentia sobre sua vida e
seus sentimentos – e sobre os nossos –, pior a situação ficava. A
escavação de mágoas, ressentimentos e tristezas parecia não ter
fim. Eu não sabia se tudo aquilo valia a pena. Mas minha mãe, que



vivia à base de cigarros e refrigerantes diet, considerava sua
avaliação emocional uma questão de vida ou morte. Restou-nos
imaginar se a implosão estava acontecendo por nunca havermos
reconhecido nem questionado nossa dor ou se tudo estava
desmoronando exatamente porque havíamos transgredido as
regras e ficado curiosos demais sobre nossos sentimentos. A
segunda alternativa era o que sempre nos tinha sido dito e
ensinado.

Mas, contrariando todas as expectativas, minha mãe começou
a dar a volta por cima depois de uma longa e lenta queda que teve
início quando eu tinha uns 12 anos. Nos anos seguintes, ela serviu
de modelo e nos ensinou o que estava aprendendo na terapia, e
essa pequena centelha desencadeou uma transformação da nossa
família. Levou também a muitos anos de enorme sofrimento e
desconforto, assim como à destruição de grande parte do que
conhecíamos – inclusive o casamento de meus pais. Embora o
divórcio deles fosse a coisa certa a fazer, deixou todos nós de
coração partido.

Mas, como escreveu o poeta Mizuta Masahide, “Minha casa se
incendiou. / Agora nada mais oculta / a visão da Lua”. O incêndio,
por fim, não apenas revelou uma nova luz, mas, revolvendo o
novo solo e plantando novas sementes, trouxe amor e renovação.
Se alguém me dissesse, naqueles dias sombrios e difíceis, que tudo
ficaria bem desde que todo mundo continuasse a falar sobre seus
sentimentos e a estabelecer limites, e que, um dia, todos os quatro –
meus pais e seus novos parceiros – estariam na sala de espera do
hospital dando vivas enquanto eu dava à luz meus filhos, eu não
acreditaria. O que foi reconstruído está longe de ser perfeito, e
ainda há mágoas e desentendimentos familiares – brigas,
relacionamentos difíceis, sentimentos feridos e um ou outro
arranca-rabo –, mas a hipocrisia e o silêncio acabaram.
Simplesmente não funcionam mais.

Essa experiência e o modo como se desenrolou ao longo dos
anos despertou em mim a centelha da curiosidade sobre as
emoções, que continuou crescendo. Essa centelha me levou à



minha carreira e é a provável razão de eu ter encontrado meu
próprio terapeuta (que incentivou a minha crescente curiosidade
emocional). Creio que a disposição de entrar em contato com os
meus sentimentos é a razão de eu ainda estar casada com o
homem que amo e de me orgulhar da criação que damos aos
nossos filhos. O passo inicial foi dado – aprendi o bastante sobre as
emoções para ficar curiosa e permanecer assim. E, se você duvida
da capacidade de uma simples centelha iniciar uma revolução,
pense nisto: se minha mãe houvesse rejeitado suas emoções e se
desligado de seu sofrimento, tenho sérias dúvidas de que este livro
pudesse existir. Muitas vezes, basta uma pessoa corajosa para
transformar a trajetória de toda a família ou, pensando bem, de
qualquer sistema.

DESCARREGANDO AS MÁGOAS: OBSTÁCULOS AO
RECONHECIMENTO DAS EMOÇÕES

Deixar de reconhecer a existência de uma mágoa não faz com que
ela vá embora. Na verdade, quando deixada por conta própria, ela
cresce, apodrece e dá margem a comportamentos inteiramente
destoantes da pessoa que queremos ser e a ideias capazes de sabotar
nossos relacionamentos e nossa carreira. A seguir estão cinco
armadilhas em que às vezes caímos para descarregar as mágoas que
pensávamos já ter resolvido no momento em que nos recusamos a
admitir sua existência.

Subir pelas paredes. Minha filha, Ellen, e uma de suas
melhores amigas, Lorna, jogam hóquei em times diferentes. Num
dia em que os planetas do hóquei estavam em óbvio desalinho, as
duas machucaram a mão em seus respectivos treinos. Ellen chegou
em casa com um dedo roxo e inchado, com o dobro do tamanho
normal. Sou muito calma nessas situações, mas essa é uma das



vantagens de ser casada com um pediatra. Depois de puxar,
empurrar e apalpar o dedo por alguns minutos, Steve o enfaixou
junto do dedo ao lado e anunciou que de manhã veríamos como
estava.

Não se passaram nem duas horas e lá estava minha amiga
Suzanne na sala de jantar com sua filha, Lorna, nos contando que
alguém tinha atingido sua mão com o taco. Steve se preparava
para fazer o mesmo exame que fizera em Ellen. Lorna é durona e
deu o melhor de si para nos convencer de que estava ótima. No
entanto, no instante em que Steve tocou em sua mão, ela
praticamente deu um salto. Ele olhou para Suzanne e disse:

– Está delicadamente sensível. Ela precisa de um exame e de
uma radiografia.

No dia seguinte, Steve me contou que usa essa expressão para
descrever o tipo de dor que a pessoa não consegue esconder,
mesmo quando se esforça ao máximo. Em seguida, me disse:

– Também damos a isso o nome de subir pelas paredes, porque
dói tanto que as pessoas dão pulos e quase batem com a cabeça no
teto.

Um dos resultados de tentar ignorar a dor emocional é ficar
“subindo pelas paredes”. Pensamos ter guardado a dor tão
direitinho que seria impossível que voltasse à tona, mas, de
repente, um comentário aparentemente inofensivo nos causa um
acesso de fúria ou desencadeia uma crise de choro. Ou um
pequeno erro no trabalho dá início a um gigantesco ataque de
vergonha. Ou a crítica construtiva de um colega pode tocar
naquele ponto delicadamente sensível, e nós reagimos quase num
salto.

Subir pelas paredes é especialmente comum e perigoso em
situações de poder sobre os outros – ambientes em que, em razão
de diferenças hierárquicas, as pessoas ocupando cargos ou posições
superiores tendem a ser menos responsabilizadas quando perdem a
cabeça ou têm reações exageradas. Trata-se dos lugares ideais para
trabalhar nosso sentimento de impotência e nossas mágoas.
Mantemos a compostura na frente das pessoas que queremos



impressionar ou influenciar, mas, no instante em que nos vemos
diante de indivíduos sobre os quais exercemos algum poder
emocional, financeiro ou físico, explodimos. E, como esse nosso
lado não é visto por muitos dos superiores, nossa versão da história
ganha ares de verdade. Vemos esse fenômeno em famílias, igrejas,
escolas, comunidades e escritórios. E quando a isso se misturam
questões de gênero, classe, raça, orientação sexual e idade, a
combinação pode ser letal.

O trânsito e os esportes com frequência são considerados áreas
socialmente aceitáveis para dar vazão à dor escondida. Não me
entenda mal – sou grande fã de esportes e tenho o péssimo hábito
de mostrar o dedo do meio por baixo do volante (para que os
outros motoristas e as crianças no meu banco traseiro não possam
ver). Mas não vou me perder num ataque de fúria de fazer saltarem
as veias porque o meu time está numa temporada ruim ou porque
você me deu uma fechada no estacionamento. Cresci e trabalhei
perto de muita gente que “subia pelas paredes”, que reprimia a
emoção e depois explodia. Sei em primeira mão que irrupções
descontroladas de emoções sabotam a segurança que a maioria de
nós está tentando criar, seja em família, seja nas empresas. Quando
acontece com muita frequência, isso leva à criação de ambientes
em que todo mundo fica pisando em ovos, com medo de
desencadear reações exageradas.

Não podemos reprimir o sofrimento nem descontá-lo em outra
pessoa sem colocar em jogo nossa autenticidade ou nossa
integridade. A maioria de nós já teve que lidar com uma dessas
explosões. Mesmo quando temos discernimento suficiente para
saber que nosso chefe, amigo, colega ou parceiro estourou conosco
porque algum ponto sensível foi acionado nele – e que aquilo na
verdade não tem nada a ver com a gente –, isso costuma abalar a
confiança e o respeito. Morar, crescer, trabalhar ou frequentar
cultos religiosos pisando em ovos criam enormes brechas em
nosso senso de segurança e de valor pessoal. Com o tempo, isso
pode até ser vivenciado como um trauma.

Driblar a dor. O ego é a parte de nós que se importa com nosso



status e com o que os outros pensam, com o fato de ser sempre
melhor do que alguém e estar sempre com a razão. Penso no meu
ego como um vigarista interior que vive me dizendo para
comparar, provar, agradar, aperfeiçoar, superar o desempenho
alheio e competir. E ele tem pouquíssima tolerância ao incômodo
ou à autorreflexão. O ego não assume histórias nem quer escrever
um novo final; ele rejeita a emoção e detesta a curiosidade. Na
verdade, apenas usa as histórias como armaduras e álibis. Ele tem
medo – um medo calcado na vergonha – de ser comum (é assim
que defino o narcisismo). Diz que “sentimentos são coisa de
fracassados e fracotes”. Evitar a verdade e a vulnerabilidade são
partes cruciais de sua trapaça.

Como todo bom vigarista, o ego tem alguns capangas para a
eventualidade de não obedecermos às suas demandas. A raiva, a
culpa e a negação são seus ajudantes. Quando chegamos muito
perto de reconhecer uma experiência emocional, os três entram
em ação. É muito mais fácil dizer “Não dou a mínima” do que
“Estou sofrendo”. O ego gosta de culpar, colocar defeitos, inventar
desculpas, se vingar e perder a cabeça – e tudo isso são formas de
autoproteção. Ele também é adepto da negação – garante ao
agressor que estamos ótimos, finge que aquilo não tem
importância, que somos insensíveis. Adotamos uma postura de
indiferença ou estoicismo – ou então tiramos a atenção da questão
usando cinismo e humor. Tanto faz. Quem se importa com isso?

Quando os ajudantes são bem-sucedidos – quando a raiva, a
culpa e a negação empurram a mágoa, a decepção ou a dor para
longe –, o ego fica livre para trapacear como bem quiser. Muitas
vezes sua primeira vigarice consiste em menosprezar e
envergonhar os outros por seu “descontrole emocional”. Como
todos os vigaristas, o ego é um mentiroso astuto, calculista e
perigoso.

Entorpecer a dor. O entorpecimento foi um dado constante
em minha pesquisa, desde o começo. Pense nas emoções como se
tivessem pontas afiadas, espinhos. Quando nos espetam, elas
causam desconforto ou mesmo dor. Após algum tempo, a simples



expectativa dessa sensação pode desencadear uma impressão de
vulnerabilidade intolerável: já sabemos o que vem pela frente. Para
muitos, a primeira reação não é aceitar o desconforto e ir tateando
para atravessá-lo, mas tentar fazer com que ele vá embora,
entorpecendo a dor com o que quer que traga alívio mais
imediato. Podemos deixar a dor emocional menos “afiada” usando
uma porção de coisas: álcool, drogas, comida, sexo,
relacionamentos, dinheiro, trabalho, prestação de cuidados, jogos
de azar, aventuras amorosas, religião, caos, compras, planejamento,
perfeccionismo, mudanças constantes, internet…

E, só para não perdê-la em meio a essa longa lista de todas as
maneiras pelas quais podemos nos entorpecer, há sempre a falta de
tempo: permanecer ocupado e viver de maneira tão intensa que as
verdades da nossa vida não consigam nos alcançar. Preenchemos
cada pedacinho do tempo a fim de que não haja nenhum espaço
livre para as emoções se fazerem conhecer.

Entretanto, qualquer que seja o método escolhido, não
podemos embotar as emoções de forma seletiva: ao entorpecer o
que é sombrio, o que é luminoso também fica embotado. Quando
relaxar tomando algumas taças de vinho se torna rotina, nossas
experiências de alegria, amor e confiança também ficam
enfraquecidas. Com menos emoções positivas na vida, somos
levados a nos entorpecer mais. É um círculo vicioso – que tanto
pode ser desencadeado com uma sofisticada degustação de vinhos
quanto com uma garrafa de aguardente barata.

Quando agimos assim de modo compulsivo e crônico, isso
passa a constituir um vício. E, como assinalei na palestra do TEDx,
isso é um problema. Somos os adultos mais endividados, obesos,
medicados e viciados da história humana. Voltando os olhos para
os últimos 14 anos de pesquisas, fico convencida de que o vício, ao
lado da violência, da pobreza e da desigualdade, é um dos maiores
desafios sociais que enfrentamos hoje. Você pode não ser a pessoa
viciada, mas garanto que alguém que você ama, com quem
trabalha ou que é importante em sua vida está lutando contra o
vício. É uma pandemia que está destruindo as famílias.



Armazenar a dor. Há uma alternativa silenciosa e insidiosa a
subir pelas paredes, driblar a dor ou entorpecê-la: podemos
armazená-la. Não explodimos com emoções “fora de lugar”, não
usamos a culpabilização para desviar a atenção dos nossos
verdadeiros sentimentos nem embotamos a dor. Essa armadilha
começa como o mecanismo de “subir pelas paredes”, quando
deixamos a dor muito bem guardada. Só que, nesse caso, não
descontamos em ninguém, mas continuamos a acumulá-la, até a
nossa parte mais sábia – o corpo – resolver que já chega. Sua
mensagem é sempre clara: pare com a armazenagem, senão eu
desligo você. O corpo sempre vence.

Em centenas de entrevistas, pessoas me contaram como
simplesmente “guardavam tudo” até não conseguirem mais
dormir nem comer, ou ficarem tão ansiosas que não podiam se
concentrar no trabalho ou deprimidas demais para fazerem
qualquer coisa além de permanecer na cama. A depressão e a
ansiedade são as primeiras reações do corpo ao armazenamento de
mágoas. É claro que existem razões orgânicas e bioquímicas para o
desenvolvimento de depressão clínica e ansiedade – causas sobre as
quais não temos controle –, mas a dor não reconhecida e a mágoa
não resolvida também podem levar ao mesmo resultado.

Em seu livro The Body Keeps the Score (O corpo marca os
pontos), Bessel van der Kolk, professor de psiquiatria da
Universidade de Boston, examina como o trauma literalmente
remodela o cérebro e o corpo, e como as intervenções que visam
capacitar os adultos a retomarem suas vidas devem abordar a
relação entre nosso bem-estar emocional e o corpo. Há uma
enorme sabedoria no corpo. Só precisamos aprender a ouvi-lo e a
confiar no que ouvimos.

As mágoas e o medo de ficar encalhado. Se algum dia você
já ficou com o carro preso numa lombada ou em outro obstáculo,
com as rodas no ar, sabe exatamente a sensação de medo e
desamparo que isso traz. Há algumas semanas, eu estava dirigindo
ao lado da Ellen num estacionamento em San Antonio, à procura
de uma livraria em que eu já estivera ao menos vinte vezes. Eram



dez horas da manhã de um domingo, de modo que o
estacionamento estava quase vazio. Fiquei meio desorientada,
porque a loja que eu conhecia tão bem havia sumido, assim como
a loja ao lado dela. A primeira coisa em que pensei foi que tinha
entrado no shopping errado, então comecei a olhar em volta, para
me orientar. Nessa fração de segundo, deixei o carro subir num
canteiro alto, com uns 60 centímetros de largura. O barulho do
cimento arranhando o metal do chassi foi medonho. Um
paralelepípedo se deslocou e ficou na vertical, empurrando ainda
mais a chapa de aço que fica embaixo do carro. Os pneus
dianteiros e traseiros ficaram no ar, nos dois lados do canteiro. Eu
não podia avançar nem dar ré. Estava encalhada.

Uma das razões pelas quais negamos nossos sentimentos é o
medo de ficarmos emocionalmente paralisados. É o temor de que,
se eu reconhecer minha mágoa, meu medo ou minha raiva, vou
ficar encalhado. No momento em que começar a trabalhar isso,
por menor que seja o esforço, não terei como recuar e fingir que
não tem importância – e seguir adiante poderá dar início a uma
enxurrada de emoções que eu não saberia controlar. Ficarei
encalhado. Desamparado. O reconhecimento da emoção nos leva
a senti-la. E se eu reconhecer a emoção, mas ela deslocar alguma
coisa dentro de mim e eu não conseguir manter o controle? Não
quero chorar no trabalho, no campo de batalha ou quando estou
com meus pais. Ficar encalhado é ainda pior, porque sentimos uma
perda completa do controle. Sentimo-nos impotentes.

Naquele dia em San Antonio, desci do carro e comecei a andar
de um lado para outro. Por fim, um homem gentil parou e se
aproximou. Depois de se deitar no chão e avaliar o problema, disse:

– Você vai precisar de ajuda. Podemos resolver, só temos que
pensar no assunto.

Após alguns minutos trocando ideias, traçamos um plano. Ellen
engatou a marcha a ré, enquanto o homem e eu levantamos a
frente do carro, apenas o bastante para que o paralelepípedo caísse,
libertando o automóvel. No panorama geral dos encalhes, minha
situação concreta com o carro foi mais fácil de solucionar do que



algumas experiências emocionais que o episódio suscitou.
Arranhar a parte de baixo das nossas emoções quando estamos

em situações difíceis já é ruim o bastante. Encalhar nelas é a
definição de vulnerabilidade e desamparo. Mas rejeitar a emoção
não significa evitar os canteiros altos – é nunca tirar o carro da
garagem. Lá ele está seguro, mas você nunca irá a lugar algum.

Descarregar versus integrar
Você pode não controlar tudo o que lhe acontece, mas pode
tomar a decisão de não se deixar reduzir pelos
acontecimentos.

– Maya Angelou

O oposto de descarregar é integrar. Os métodos de que falamos
representam diferentes maneiras de não integrar à nossa vida as
mágoas que nascem de nossas histórias de luta. Fingir que não
estamos magoados é optar por ficarmos aprisionados pela emoção
sombria que vivemos, ao passo que reconhecer a emoção e
encontrar uma forma de atravessá-la é escolher a liberdade. É
sedutor achar que não falar sobre a nossa dor é a maneira mais
segura de impedir que ela nos defina, mas essa negação acaba
dominando nossa vida. A ideia de que “o que nos adoece são
nossos segredos” é mais do que crendice popular: há cada vez mais
indícios empíricos de que não reconhecer e não integrar nossas
histórias afeta não apenas nossa saúde emocional, mas também
nosso bem-estar físico.

O UMBRIDGE

Em termos de relacionamentos, pode ser muito inquietante ficar



perto de alguém que costuma sempre descarregar as emoções. Essas
pessoas não parecem autênticas. Além do temperamento
explosivo e do medo contagiante, um dos padrões mais difíceis de
lidar é o que chamo de O Umbridge. Ele aparece quando não há
qualquer integração entre luz e trevas. Há quase que um mau
presságio ligado a quem demonstra modos excessivamente doces e
obsequiosos. Toda essa gentileza parece inautêntica, como uma
bomba-relógio. Dei-lhe esse nome com base em Dolores Umbridge,
personagem de J. K. Rowling em Harry Potter e a Ordem da Fênix.
Umbridge usa lindos terninhos cor-de-rosa e chapeuzinhos
redondos, adorna o escritório cor-de-rosa com tigelas e
quinquilharias decoradas com gatinhos e é fã de torturar as
crianças malcriadas. Rowling escreve sobre ela: “Em mais de uma
ocasião, notei que o gosto pelo que é meloso pode andar lado a
lado com uma visão nitidamente impiedosa do mundo.” E
acrescenta: “O amor por tudo que é açucarado parece estar muitas
vezes presente quando falta o verdadeiro calor humano ou a
caridade.” Percebi a mesma coisa. O excesso de expressões
emocionais melosas – de afirmações como “Tudo é maravilhoso”,
“Eu nunca fico zangado nem irritado” ou “Se você pensar positivo,
poderá transformar essa careta num sorriso” – com frequência
mascara sofrimento e mágoas reais. Esses comportamentos são
sinais de alarme tão importantes quanto viver de cara fechada e
com raiva.

As crianças têm um excelente radar para as emoções que
vicejam logo abaixo da superfície açucarada. Meu filho Charlie,
que está no quarto ano, às vezes diz “Cuidado, acho que ela é uma
Unikitty”, uma referência à gata do filme Uma aventura LEGO, que
era toda sol e arco-íris, até de repente virar uma gata raivosa. O
segredo é a integração. Ser só luz é tão perigoso quanto ser só
trevas, pelo simples fato de que é a negação das emoções o que
alimenta as trevas.

Estratégias para lidar com as emoções



E como lidar com a emoção, em vez de descarregá-la? O que
aprendi com minha pesquisa e tentei colocar em prática na vida
pessoal parece muito mais simples do que realmente é: permita-se
sentir emoções, sentir curiosidade a respeito delas, prestar atenção
nelas e praticá-las. Esse trabalho exige prática – uma prática
desajeitada e incômoda.

BILHETES DE PERMISSÃO

Escrevi meu primeiro bilhete de permissão num papel de recados,
na manhã em que encontrei Oprah Winfrey pela primeira vez e
gravei um episódio do programa Super Soul Sunday. O bilhete dizia:
“Permissão para se entusiasmar, se divertir e fazer gracinhas.”
Agora, os bolsos das minhas calças jeans vivem repletos de
papeizinhos como esse. É comum minha equipe e eu começarmos
reuniões difíceis escrevendo e compartilhando esses bilhetes antes
de mergulhar no trabalho. Não reconheceremos a emoção se
acharmos que não temos permissão para senti-la.

Se você cresceu numa família em que as emoções eram não
apenas permitidas, mas incentivadas, talvez ache mais fácil dar a si
mesmo a autorização para senti-las e reconhecê-las. Talvez até
pense: Não preciso fazer isso, sou bom na hora de lidar com as emoções.
Mas ainda assim acho que os bilhetes são um passo importante,
porque escrever uma permissão demonstra uma poderosa
intenção de permanecermos conscientes.

Se você foi criado num ambiente em que as emoções eram
minimizadas, vistas como um sinal de fraqueza, invalidadas,
abafadas, percebidas como um desperdício (por exemplo, Chorar
não vai adiantar nada) ou até punidas, talvez seja um desafio maior
se dar permissão para senti-las, reconhecê-las e explorá-las. É
possível que você seja a primeira pessoa da sua vida a se dar a
permissão de que precisa para vivenciar seus sentimentos. Se você
tem medo de que isso possa transformá-lo em algo que você não é
ou em alguém que não quer ser, não há o que temer. O que isso vai
lhe trazer, porém, é a oportunidade de ser o seu eu mais autêntico.



Somos seres emocionais. Quando essa parte de nós é abafada, não
estamos plenos.

PRESTAR ATENÇÃO

O reconhecimento começa quando nos permitimos entrar em
contato com a emoção. O passo seguinte é prestar atenção –
respirar fundo e atentar para o que estamos sentindo. Sempre tive
tendência a prender a respiração, de modo que o poder de respirar
fundo era desconhecido por mim e até hoje parece um pouco
esquisito. Não só prendo a respiração quando estou nervosa,
ansiosa, fazendo ginástica ou zangada, como também tenho uma
reação visceral a quem me diga algo como “Respire fundo, Brené”,
ou “Apenas respire”. Basicamente, isso me dá vontade de socar essa
pessoa – prendendo a respiração.

Nos últimos dois anos, no entanto, respirar tornou-se um dos
pontos principais do meu “exercício de calma” – o modo como me
refiro à minha abordagem não-perca-a-cabeça para enfrentar a
vida. Curiosamente, os participantes da pesquisa que mais me
ensinaram sobre a respiração ocupam lados que em geral
consideramos opostos na linha contínua das profissões: de um
lado, professores de ioga, líderes da meditação e praticantes da
atenção plena; de outro, soldados, bombeiros, socorristas e atletas
de elite. Seja qual for o professor, porém, na prática os métodos são
os mesmos.

Mark Miller se descreve como poeta-guerreiro, herói acidental e
estudioso da ciência. É também um Boina Verde que passou anos
em combate, e suas descrições das técnicas de respiração tática
usadas pelos militares foram incrivelmente úteis. Cheguei até a
ensiná-las aos meus filhos. De fato, nas entrevistas com veteranos
de guerra, soldados da ativa e socorristas, eles se apressaram em me
dizer que confiam nessas técnicas para se acalmar e se concentrar,
tanto na vida pessoal quanto nas situações de crise – um bombeiro
me disse que as usou, muito recentemente, para negociar com o
filho adolescente a questão dos deveres de casa. Vejamos a



explicação de Mark Miller sobre a respiração tática:

Respiração Tática

1. Respire fundo pelo nariz, inalando o ar e dilatando o
abdômen enquanto conta até quatro – um, dois, três, quatro.

2. Prenda a respiração contando até quatro – um, dois, três,
quatro.

3. Exale todo o ar lentamente pela boca, contraindo o
abdômen, enquanto conta até quatro – um, dois, três, quatro.

4. Mantenha os pulmões vazios enquanto conta até quatro –
um, dois, três, quatro.

O método de respiração ensinado por muitos terapeutas,
professores de ioga e praticantes da atenção plena é a respiração do
quadrado ou da caixa. Eles a usam para aumentar a consciência e
reduzir a ansiedade e o estresse. Veja como é semelhante à
respiração tática:



A respiração é um elemento central na prática da atenção
plena, técnica conhecida como Mindfulness. A definição de
atenção plena que mais combina com o que ouvi dos participantes
da pesquisa é a do Greater Good Science Center (Centro de Ciência
para o Bem Maior), da Universidade da Califórnia em Berkeley –
um dos meus sites favoritos na internet (greatergood.berkeley.edu):

Atenção plena significa manter, a cada momento, a
consciência de nossos pensamentos, sentimentos, sensações
corporais e do ambiente à nossa volta. Isso também envolve
aceitação, pois prestamos atenção em nossos pensamentos e
sentimentos sem julgá-los – sem achar, por exemplo, que
existe uma forma “certa” ou “errada” de pensar ou sentir
num dado momento. Quando praticamos a atenção plena,
nosso pensamento entra em sintonia com o que estamos
sentindo no momento presente, em vez de ficar repetindo o

http://greatergood.berkeley.edu


passado ou imaginando o futuro.

Na história do lago Travis, minha respiração durante o trajeto
de volta se mostrou crucial para o desfecho. Eu conto as braçadas
ao nadar e, em geral, respiro a cada quatro braçadas, e há algo na
respiração ritmada que deixa minha mente e meus pensamentos
mais focados.

Quando se trata da vida cotidiana em terra firme, permanecer
consciente é uma luta. Minha cabeça costuma ficar uns 5
quilômetros à frente do meu corpo, preocupada com o que virá a
seguir, ou subindo no meio-fio três ruas atrás de mim, à procura da
pessoa que não me agradeceu quando lhe dei passagem para entrar
na pista à minha frente. Viver dessa maneira torna exaustiva a
mais inocente ida ao supermercado. Quando fico muito agitada,
sou capaz de parar no estacionamento da loja sem ter
rigorosamente a menor lembrança de como cheguei lá.

No começo, a ideia de “viver o momento” me assustou.
Imaginei que passaria a vida pensando coisas como Neste
momento, está ventando e vejo uma borboleta. Agora a borboleta foi
embora, mas o vento continua a soprar. Um mosquito me picou apesar
do vento. Ah, meu Deus, faça isto parar! Não posso viver cada momento
quadro a quadro. Tenho coisas em que pensar e trabalho a fazer.
Basicamente, eu temia que a atenção plena perturbasse meu estado
de fluxo – que o estudioso Mihaly Csikszentmihalyi descreve
como a sagrada interseção entre satisfação profunda e
concentração disciplinada.

E então um dia, no meio de uma caminhada, notei algo. Eu já
havia descoberto que penso melhor quando caminho sozinha. É
nessa hora que separo e organizo as ideias. Mesmo que já tenha ido
caminhar com algum amigo, fico ansiando por uma oportunidade
de andar sozinha. Quando tenho algo a resolver, mesmo que esteja
chovendo e fazendo -1ºC do lado de fora, saio para dar uma volta.
Bem, na verdade, andar e falar. Meus vizinhos sempre caçoam de
mim por falar sozinha e agitar os braços pelas ruas. Não há nada
que eu possa fazer – esse é o meu processo.



Naquele dia, porém, de repente fui atingida pela percepção de
como estava ciente de tudo ao meu redor. Eu estava
completamente mergulhada em meu trabalho – com o cérebro
trabalhando a todo o vapor –, mas também tinha uma consciência
aguda do cheiro da grama recém-cortada e da cor das bocas-de-leão
que minha vizinha estava plantando. Gostei da sensação que me
davam, por dentro do tênis, as meias novas que eu havia
surrupiado da gaveta da minha filha, e saboreava a temperatura
ligeiramente mais fresca pela qual todos os houstonianos anseiam
com grande expectativa. Foi então que me dei conta de que a
atenção plena e o estado de fluxo nunca competem entre si. Não se
trata da mesma coisa, mas compartilham a mesma base: a decisão
de prestar atenção.

Umas duas semanas depois, eu voltava de uma caminhada de
trabalho muito produtiva quando encontrei meu filho, Charlie,
segurando o dedo e tentando segurar o choro. Havia espetado uma
farpa e precisava de ajuda. Antes da percepção sobre o estado de
fluxo e a atenção plena, eu ficaria aflita por não poder me sentar
imediatamente para registrar todas as ideias que tivera enquanto
andava. Nesse dia, porém, resolvi apenas estar presente e focar
minha atenção plena em Charlie. Não levou mais que alguns
minutos para encontrar a pinça e os óculos, mas não saí correndo
pela casa, em pânico. Extraí a farpa e fiquei com Charlie até ele se
sentir pronto para continuar a brincar.

Quando enfim me sentei diante do computador, lá estavam
todas as minhas ideias à minha espera. Minhas inspirações não
eram algo externo que eu houvesse atraído para casa: eram parte
de mim. Eu estivera presente para elas, que, por sua vez,
permaneceram presentes para mim.

A terceira lei de Newton diz que “para toda ação existe uma
reação oposta de igual intensidade”. Acredito que essa lei também
se aplica à nossa vida afetiva. Para toda emoção sentida existe uma
reação. Ao ficar com raiva, podemos perder a cabeça ou nos fechar,
ou nossa reação pode ser intencional – respirar, manter a cabeça
fria e ter consciência do que de fato estamos sentindo e de nossa



maneira de reagir. Quando estamos com medo, é fácil seguir o
padrão instintivo de luta ou fuga, mas também podemos respirar e
reagir de forma ponderada. A respiração e a atenção plena nos dão
a consciência e o espaço de que necessitamos para fazer escolhas
alinhadas com nossos valores.

ENTRAR VOCÊ DEVE

Agora, talvez você esteja pensando: Não quero fazer isso. Parece que
vai dar um trabalhão. Deve ser muito difícil. Eu entendo. Concordo
com você. O simples fato de o sujeito voltar a si depois de uma
queda, por mais zonzo que esteja, já exige muito – deveria bastar.
Mas não basta. Entrar na nossa história é o reconhecimento, nosso
ajuste de contas. Pode parecer perigoso, mas “entrar você deve”.

Há uma cena crucial de O Império contra-ataca em que Yoda
está treinando Luke para ser um guerreiro Jedi e lhe ensina a usar a
Força para o bem, mostrando-lhe que o lado negro – a raiva, o
medo e a agressividade – pode consumi-lo se ele não aprender a
encontrar a calma e a paz interior. Nessa cena, Luke e Yoda estão
no pântano escuro em que vinham fazendo o treinamento e o
rapaz assume uma expressão estranha. Ele aponta para uma
caverna sombria na base de uma árvore gigantesca e, olhando para
o mestre, diz: “Há alguma coisa errada aqui… Estou com frio.
Morte.”

Yoda lhe explica que a caverna é perigosa e está carregada do
lado negro da Força. Luke parece confuso e temeroso, mas a
resposta simples de Yoda é: “Entrar você deve.”

Quando Luke pergunta o que há na caverna, Yoda diz: “Só o
que levar com você.”

Luke começa a pegar suas armas, mas Yoda o adverte,
persistente: “Das armas você não vai precisar.”

A caverna é escura e cheia de trepadeiras. Um vapor sinistro se
eleva do chão, enquanto uma cobra enorme se enrosca num ramo



e um lagarto de aparência pré-histórica empoleira-se num galho.
Ao avançar lentamente pela caverna, Luke encontra seu inimigo,
Darth Vader. Ambos sacam os sabres de luz e o rapaz decepa a
cabeça de Vader, com capacete e tudo. A cabeça rola pelo chão e a
proteção do rosto cai, revelando o rosto de Vader. Só que não é o
rosto de Darth Vader, e sim o de Luke, que fita sua própria cabeça
no chão.

Entrar em nossas histórias de mágoa é como entrar na caverna
do filme. Pode dar uma sensação de perigo e de que algo de ruim
vai acontecer, mas, em última análise, o que devemos confrontar
somos nós mesmos. A parte mais difícil de nossas histórias muitas
vezes consiste no que levamos para elas – no que inventamos sobre
quem somos e como os outros nos veem. Sim, talvez tenhamos
perdido um emprego ou enfiado os pés pelas mãos num projeto,
mas o que torna a história tão dolorosa é o que dizemos a nós
mesmos sobre nosso valor.

Assumir nossas histórias significa fazer um ajuste de contas
com nossos sentimentos e descobrir nossas emoções sombrias –
medo, raiva, agressividade, vergonha e culpa. Não é fácil, mas a
alternativa – negar nossas histórias e nos desligarmos da emoção –
significa optar por permanecer a vida inteira no escuro.

Quando decidimos reconhecer nossa própria história e viver
segundo a nossa verdade, levamos nossa luz às trevas.

É hora de partir para a descoberta.





O

Cinco
A DESCOBERTA

Quando se está no meio de uma história, ela não é história
alguma, apenas uma confusão; um rugir obscuro, uma
cegueira, um amontoado de vidro estilhaçado e lascas de
madeira; é como uma casa num tornado, ou um barco
esmagado por icebergs ou arrastado pelas corredeiras, com
todos a bordo mostrando-se impotentes para detê-lo. Só
depois é que ela se torna algo parecido com uma história:
quando a contamos a nós mesmos ou a outra pessoa.

– Margaret Atwood, Vulgo, Grace

reconhecimento é a maneira de entrar em nossa história; a
descoberta é onde a assumimos. A meta é passarmos a ser

sinceros a respeito das histórias que criamos sobre nossas
dificuldades, reexaminar e questionar essas narrativas, vendo se
correspondem à realidade, à medida que refletimos sobre temas
como limites, vergonha, culpa, ressentimento, desgosto,
generosidade e perdão. Elaborar esses temas e passar de nossas
respostas iniciais a uma compreensão mais profunda de nossos
pensamentos, sentimentos e comportamentos é algo que dá
origem a ensinamentos fundamentais sobre quem somos e como
nos relacionamos com os outros. A descoberta é o lugar em que a
plenitude é cultivada e a mudança começa.



CONSPIRAÇÕES E FABULAÇÕES

A descoberta começa quando aumentamos nosso nível de
curiosidade e tomamos consciência da história que contamos a
nós mesmos sobre nossa mágoa, raiva, frustração ou dor. No
minuto em que estamos de cara no chão da arena, nossa cabeça
começa a tentar encontrar um sentido para o que está
acontecendo. Essa história é movida pela emoção e pela
necessidade imediata de autoproteção, o que significa que
provavelmente não será fidedigna, bem pensada nem civilizada.
Na verdade, quando a primeira história que lhe vem à cabeça tem
qualquer uma dessas características, ou você é fora de série ou não
está sendo inteiramente sincero.

Lembra-se da citação de Thompson, “A civilização termina na
linha d’água”? A descoberta começa quando temos disposição,
capacidade e coragem para vencer a linha d’água – para mergulhar
na primeira história nada civilizada que estamos criando. Esse é o
começo do Segundo Ato.

Por que é necessário captar essa história sem censurá-la? Porque
nessa narrativa não editada estão incrustadas as respostas a três
perguntas de importância crucial – que cultivam a plenitude,
trazendo coragem, compaixão e um vínculo mais profundo com a
vida:

1. O que mais preciso aprender e entender sobre a situação?
2. O que mais preciso aprender e entender sobre as outras

pessoas da história?
3. O que mais preciso aprender e entender sobre mim mesmo?

Na falta de dados, inventamos histórias. Fomos programados
para isso. A necessidade de criar histórias, sobretudo quando
estamos feridos, faz parte de nossa estrutura mais primitiva de
sobrevivência. Dar sentido às coisas está na nossa biologia e, com
frequência, nosso comportamento-padrão consiste em inventar
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uma história que faça sentido, pareça familiar e nos ofereça
recursos para nossa proteção. O que tentamos fazer na descoberta –
optar pela insegurança e a vulnerabilidade na hora de encarar a
verdade – é uma escolha consciente. Uma escolha consciente e
corajosa.

Robert Burton, neurologista e romancista, explica que nosso
cérebro nos recompensa com uma descarga de dopamina quando
reconhecemos e completamos padrões – como as histórias são. O
cérebro reconhece a estrutura familiar de começo-meio-fim de
uma história e nos recompensa por nos livrarmos da ambiguidade.
Infelizmente, não precisamos ser fiéis à realidade, basta termos
certeza.

Sabe aquela sensação maravilhosa que temos ao ligar os pontos,
ou quando algo finalmente faz sentido pela primeira vez? O
“momento arrá”, como diria Oprah Winfrey? Burton o usa como
exemplo de como vivenciamos a recompensa que nosso cérebro
nos oferece quando reconhecemos um padrão. A parte traiçoeira é
que a promessa dessa sensação pode nos seduzir, levando-nos a
evitar ao máximo a insegurança e a vulnerabilidade, que muitas
vezes são necessárias para chegarmos à verdade.

Burton escreve: “Por sermos impelidos a criar histórias, é
comum seguirmos narrativas incompletas e nos guiarmos por
elas.” Em seguida, ele diz que, mesmo quando achamos que só
resolvemos parte da história, “ganhamos uma ‘recompensa’ de
dopamina toda vez que ela nos ajuda a compreender alguma coisa
em nosso mundo – mesmo que essa explicação esteja incompleta
ou equivocada”.

Por exemplo, na história do lago Travis, a primeira história se
definia por estes pontos factuais:

Steve e eu estamos nadando juntos pela primeira vez em
décadas.
Estou sendo mais vulnerável do que de costume e tentando
me conectar com ele.
Steve não está dando uma resposta positiva à minha



tentativa de contato.

A primeira história que contei a mim mesma foi que ele era um
idiota que havia me iludido, fazendo-me acreditar, durante 25
anos, que era gentil e amoroso, quando na realidade estava me
dispensando só porque eu não fico mais tão bonita de maiô e meu
nado livre é um horror.

Por que foi essa a minha primeira história? Porque “não sou boa
o bastante” é uma das narrativas a que mais recorro quando fico
magoada. É o equivalente da minha calça jeans preferida. Quando
estou em dúvida, a explicação do “nunca sou boa o bastante”
costuma ser a primeira coisa a que me agarro. A história da culpa é
outra favorita. Quando algo dá errado, me sinto mal ou fico com a
sensação de estar exposta ou vulnerável demais, quero logo saber
de quem é a culpa. Sou capaz de inventar uma história dessas num
piscar de olhos.

Que nome damos a uma história construída de dados reais
limitados e dados imaginados, misturados numa versão coerente e
emocionalmente satisfatória da realidade? Teoria da conspiração.
Recorrendo à história e a extensas pesquisas, Jonathan Gottschall,
professor de inglês e jornalista científico, examinou a necessidade
humana de histórias em seu livro The Storytelling Animal (O
animal contador de histórias). Ele explica que há cada vez mais
indícios de que “pessoas comuns e mentalmente sadias têm
notável tendência para fabulações nas situações do cotidiano”. Os
assistentes sociais sempre usaram o termo fabulação ao falarem de
como, vez por outra, devido a demência ou a lesões cerebrais, as
pessoas passam a substituir as informações que faltam por dados
falsos, que elas acreditam ser reais. Quanto mais me aprofundei na
pesquisa de Gottschall, mais concordei com sua teoria de que a
fabulação é uma questão humana, presente no dia a dia, não
apenas resultante de problemas de saúde mental.

Num dos meus experimentos favoritos descritos nesse livro,
uma equipe de psicólogos pediu a pessoas que faziam compras que
escolhessem um par de meias entre sete pares e lhes dissessem as



razões de sua escolha. Todos explicaram a escolha com base em
diferenças sutis de cor, textura e costuras. Nenhum deles disse
“Não sei por que escolhi esta”, ou “Não faço ideia do motivo por
que escolhi esta”. Todos tinham uma história para explicar sua
decisão. Mas aí está a graça: as meias eram idênticas. Gottschall
explicou que todos os participantes contaram histórias que faziam
sua decisão parecer racional. Mas na verdade não era: “As histórias
eram fabulações – mentiras contadas com sinceridade.”

Muitas fabulações são menos um resultado de problemas de
saúde mental ou de memória que da interação entre emoções,
pensamentos e ações. Se meu marido e eu não tivéssemos
resolvido nosso problema no lago, é muito provável que eu
dissesse a minhas irmãs (a quem amo e respeito e com quem sou
sincera) que tivéramos uma briga terrível porque Steve havia
achado que eu estava horrorosa com meu maiô novo. Isso teria
sido uma fabulação. E, por mais sincera que eu fosse ao transmitir
essa inverdade, ela poderia ter magoado Steve, o nosso
relacionamento e a mim mesma. E talvez até minha relação com
minhas irmãs. Imagino uma delas, ou ambas, dizendo: “Isso não
parece coisa do Steve. Você tem certeza?” E minha resposta
provável seria: “Perfeito. Fiquem do lado dele. Vocês são todas um
saco!” Produtivo, não é?

Todos fabulamos e criamos teorias da conspiração, e há
ocasiões em que as consequências parecem insignificantes. Mas eu
diria que não são. Com o tempo, criar conspirações pode se tornar
um padrão destrutivo e, às vezes, uma única fabulação pode causar
muitos danos a nosso amor-próprio e aos nossos relacionamentos.

As histórias mais perigosas que criamos são as narrativas que
diminuem nosso valor inerente. Temos que recuperar a verdade:
somos criativos, divinos e dignos de amor.

Dignos de amor. Muitos participantes da minha pesquisa que
passaram por um rompimento ou divórcio doloroso, foram
traídos pelo parceiro ou viveram um relacionamento distante ou
indiferente com um dos pais ou um membro da família contaram
que uma de suas reações à dor eram histórias sobre sua



incapacidade de inspirar amor – narrativas que questionavam se
eles eram dignos de ser amados. Essa talvez seja a teoria da
conspiração mais perigosa de todas. Se aprendi algo nos últimos
treze anos, foi isto: o simples fato de alguém não querer ou não
poder nos amar não significa que não sejamos dignos de amor.

Divinos. Os participantes que contaram histórias de vergonha
que giravam em torno da religião tinham menos pontos em
comum do que a maioria das pessoas supõe. Nenhuma religião
específica se destacou como mais causadora de vergonha;
entretanto, há um padrão marcante que vale a pena assinalar. Mais
da metade dos participantes que mencionaram experimentar esse
sentimento em suas histórias ligadas à religião também
encontraram resiliência e cura através da espiritualidade. A
maioria deles mudou de igreja ou de crença, mas a espiritualidade e
a fé continuaram a ser uma parte importante de sua vida. Eles
acreditavam que a origem de sua vergonha estava nas normas e
regras terrenas, feitas e interpretadas por seres humanos, e nas
expectativas sociais e/ou comunitárias da religião, não em sua
relação pessoal com Deus ou o divino. Nossas narrativas de fé
precisam ser protegidas e devemos lembrar que ninguém é juiz da
nossa religiosidade nem autor da história de nosso valor espiritual.

Criativos. Em A coragem de ser imperfeito, escrevi:

Uma razão para minha certeza de que a ferramenta da
vergonha vigora nas escolas é saber que 85% dos homens e
mulheres que entrevistei na pesquisa puderam se lembrar de
algum episódio de vergonha na escola durante a infância
que tenha mudado sua maneira de se enxergarem como
alunos. O que torna isso ainda mais espantoso é que quase
metade dessas recordações eram o que chamo de “cicatrizes
de criatividade”. Os participantes da pesquisa podiam
apontar algum episódio específico em que escutaram que
eles não eram bons escritores, artistas, músicos, dançarinos
ou alguma outra coisa ligada à sua produção criativa. Ainda
vejo isso acontecendo nas escolas o tempo todo. A arte é



avaliada segundo padrões rigorosos, e é dito às crianças,
desde o jardim de infância, que elas não têm dons criativos.
Isso nos ajuda a entender por que os gremlins são tão bem-
sucedidos quando se trata de criatividade e inovação.

Da mesma forma, devemos cultivar as histórias que contamos a
nós mesmos sobre nossa criatividade e nossas habilidades. O fato
de não termos ficado à altura de um determinado padrão não
significa que não tenhamos dons e talentos que só nós podemos
oferecer ao mundo. O simples fato de alguém não ter reconhecido
a importância do que somos capazes de criar ou realizar não
modifica o valor do que produzimos nem o nosso.

Gottschall afirma que o pensamento conspiratório “não se
limita aos deficientes, ignorantes e loucos. Ele é um reflexo da
necessidade de nossa mente contadora de histórias de criar
experiências significativas”. Ele destaca ainda a ideia convincente
de que, em última análise, as teorias da conspiração são usadas para
explicar por que coisas ruins acontecem: “Para a mente
conspiratória, a desgraça nunca acontece pura e simplesmente”, e
as complexidades da vida humana ficam reduzidas a teorias que
são “sempre de uma simplicidade consoladora”.

Sua conclusão sobre o pensamento conspiratório em nível
social reflete alguns problemas semelhantes. Gottschall escreve
que, para os teóricos da conspiração, “as coisas ruins não
acontecem por causa de um turbilhão loucamente complexo de
variáveis históricas e sociais abstratas. Acontecem porque há
homens maus que vivem para acabar com a nossa felicidade. E
você pode combatê-los e até derrotá-los – se conseguir descobrir a
história oculta”.

Em minhas pesquisas, constatei que o mesmo se pode dizer das
fabulações que inventamos para justificar certos estereótipos e
explicar uma briga com o parceiro, o olhar de reprovação do chefe
ou o comportamento de um filho na escola. Inventamos histórias
ocultas que nos dizem quem está contra nós e quem está do nosso
lado, em quem podemos confiar e quem não é confiável. O



raciocínio conspiratório nasce do desejo de autoproteção baseado
no medo e de nossa intolerância à incerteza. Quando dependemos
muito de narrativas autoprotetoras, elas se tornam nossas
narrativas-padrão. Não devemos esquecer que contar histórias é
um poderoso instrumento de integração. Começamos a entremear
em nossa vida esses enredos ocultos e falsos, e logo estamos
distorcendo quem somos e nosso modo de nos relacionar com os
outros.

Quando a narrativa inconsciente se torna o nosso padrão de
funcionamento, é comum sempre tropeçar na mesma questão,
ficar no chão ao cair e criar versões diferentes de um mesmo
problema em nossas relações – colocamos a história em modo de
repetição automática. Barton explica que nosso cérebro gosta de
histórias previsíveis: “Com efeito, os padrões eficientes de
observação estimulam nosso cérebro a compor a história que
esperamos ouvir.”

Os homens e mulheres que já haviam cultivado práticas para se
recuperar e dar a volta por cima se mostraram cientes da
armadilha representada pela primeira história que nos vem à
cabeça, ao passo que os participantes que continuavam
enfrentando dificuldades pareciam ter ficado presos nelas. A boa
notícia é que as pessoas não nascem com um entendimento
excepcional das histórias que inventam nem essa compreensão cai
do céu. Elas o praticam. Às vezes, durante anos. O primeiro passo é
ter a intenção de tomar consciência das histórias e não desistir até
conseguir pegar suas conspirações e fabulações no flagra.

Pegar as conspirações e fabulações no flagra
Para flagrar as primeiras histórias que nos vêm à cabeça e aprender
com elas, precisamos empregar nossa segunda ferramenta de
integração – a criatividade. A maneira mais eficaz de promover a
percepção é escrever nossas histórias. Nada sofisticado. A meta
aqui é colocar no papel o que Anne Lamott chamaria de “tentativa



de rascunho inicial”, ou TRI. O conselho de Lamott, extraído de
seu excepcional livro Palavra por palavra, é exatamente o que
precisamos fazer:

A única maneira de eu conseguir escrever alguma coisa é
fazendo rascunhos iniciais que são realmente, realmente
terríveis. O primeiro rascunho é o da criança, no qual você
despeja tudo e se deixa fazer bagunça, sabendo que ninguém
vai ler o que escreveu e que depois você poderá lhe dar
forma. Você apenas deixa essa sua parte infantil canalizar
todas as vozes e visões que surgirem e colocá-las na página.
Se um personagem quiser dizer “Bom, e daí, Sr. Calça de
Cocô?”, você deixa. Ninguém vai ver. Se a criança quiser
entrar num território sentimental, choroso, emotivo, você
deixa. É só pôr tudo no papel, porque pode haver algo genial
nessas seis páginas malucas a que você nunca chegaria por
meios adultos mais racionais.

Posso jurar que, em quase todas as minhas histórias iniciais
como a do lago Travis, você vai encontrar a Brené com 5 anos,
dada a acessos de birra e ataques de malcriação. Nosso eu adulto e
racional é um bom mentiroso. Os tiranos de 5 anos dentro de nós é
que são capazes de dizer a verdade.

O que você vai escrever não precisa ser uma narrativa
abrangente. Pode ser uma lista em tópicos anotada num bilhete ou
um simples parágrafo num diário. Apenas anote. E, como sua meta
é a plenitude, precisamos considerar nosso ser completo ao redigir
nosso rascunho inicial. A essência (e, às vezes, a totalidade) da
minha TRI em geral consiste nos seis itens abaixo – talvez com
algumas anotações:

A história que estou criando:
Minhas emoções:
Meu corpo:
Meu pensamento:



Minhas crenças:
Minhas ações:

Contar histórias também é um esforço de criação, de modo que,
se tiver uma pessoa de confiança dotada da habilidade e da
paciência para ouvir, você poderá lhe contar a sua TRI, embora
escrever seja sempre mais eficaz. James Pennebaker, pesquisador da
Universidade do Texas em Austin e autor de Writing to Heal
(Escrever para curar), fez uma das pesquisas mais importantes e
fascinantes sobre o poder da escrita expressiva no processo de cura.
Numa entrevista divulgada no site da Universidade do Texas,
Pennebaker explica: “As reviravoltas emocionais afetam todas as
partes da nossa vida. Você não perde um emprego, pura e
simplesmente, tampouco apenas se divorcia. Esse tipo de coisa tem
implicações em todos os aspectos de quem somos – nossa situação
financeira, nossas relações com os outros, nossa opiniões sobre nós
mesmos, nossas questões de vida e morte. Escrever nos ajuda a
colocar as questões em perspectiva e organizar a experiência.”
Pennebaker acredita que, pelo fato de nossa mente ser projetada
para tentar compreender o que ocorre conosco, traduzir em
palavras as experiências confusas e difíceis torna os
acontecimentos apreensíveis.

O importante a assinalar na pesquisa de Pennebaker é o fato de
ele defender uma escrita limitada, com irrupções breves. Ele
constatou que escrever sobre reviravoltas emocionais por apenas
quinze a vinte minutos diários, durante quatro dias consecutivos,
é suficiente para reduzir a angústia, a ruminação e os sintomas
depressivos, além de fortalecer nosso sistema imunológico.

Os participantes de minha pesquisa não se referiram a uma
abordagem específica, porém mais de 70% deles usavam alguma
forma de escrita curta. Muitos elaboravam suas emoções em cartas
que sabiam que não mandariam nunca, mas precisavam escrever.
Uma participante me contou que ela e o marido, depois de
descobrirem que o filho de 19 anos havia largado a faculdade e
estava usando o dinheiro que os dois lhe enviavam para dar festas



aos amigos, escreveram pequenas cartas ao rapaz, todas as noites,
durante uma semana. Depois ela contou: “Sem aquelas cartas, não
teria havido nada além de berros e gritaria. Quando nos sentamos
com ele para conversar, estávamos calmos e prontos para
responsabilizá-lo por suas decisões.”

Compartilho minha história pessoal do uso de cartas como TRI
no Capítulo Dez. Como você poderá ver, elaborar uma vergonha
terrível no papel é muito menos doloroso do que falar sobre ela
com alguém. A pesquisa de Pennebaker, combinada com o que
aprendi no meu próprio trabalho, foi suficiente para me
convencer de que mesmo os mais breves compromissos com a
escrita podem gerar resultados significativos.

Em matéria de TRIs, é importante não filtrar a experiência, não
polir as palavras nem se preocupar com o que vão pensar de você
(razão pela qual, muitas vezes, escrever é mais seguro do que
conversar). Não é possível chegar a um novo e corajoso final se
partirmos de um lugar que não seja autêntico. Permita-se
chapinhar pelas águas às vezes turvas do que você está pensando e
sentindo. Você pode ficar zangado, ser pretensioso, culpar os
outros, se confundir. Só não edite o texto nem tente fazê-lo ficar
perfeito. Noventa por cento das minhas TRIs começam por “Estou
com raiva. Sinto uma necessidade física de gritar, de esmurrar
alguém ou de chorar.”

Mais uma vez, você pode realizar esse processo em voz alta – em
vez de escrevê-lo –, mas isso traz certos riscos. Enxergar com clareza
a história que estamos criando em meio à dor não tem nada a ver
com desabafar ou dizer desaforos. Sua TRI não é uma permissão
para magoar as pessoas. Se você se colocar diante de alguém e disser
“Estou achando que você é egocêntrico, cheio de si, e que todos
que trabalham com você o consideram um babaca”, estará no
caminho errado. O objetivo desse processo é captar a história que
está contando a si mesmo sobre a sua queda. Isso deve trazer a
sensação de vulnerabilidade e intimidade. Sua intenção deve ser
abraçar a curiosidade, a consciência e o crescimento.

Às vezes, Steve e eu vamos direto às histórias – como no



episódio do lago. Mas não se esqueça de que, naquele dia, eu
dispunha de um longo trajeto de volta a nado para organizar
minhas fabulações e conspirações. Quando pulamos para as
histórias um com o outro ou com as crianças, temos enorme
cuidado e respeito por essa ferramenta. O rascunho inicial é um
instrumento de investigação e intenção – não uma arma.

No geral, tenho que caminhar, nadar ou fazer algo que me dê o
tempo e o espaço de que necessito para que minha TRI fique clara
antes de compartilhá-la. Cerca de 50% dos participantes da
pesquisa citaram as atividades físicas como um modo de elaborar
TRIs mais complexas, quando sentem emoções fortes demais. Um
deles subia e descia cinco lances de escada no escritório.

Minha equipe de liderança também usa com regularidade a
expressão “a história que estou criando”. O que reparei é que quase
todo mundo passa pela fase da bagunça e da raiva antes de se
sentar para discutir o assunto em questão. De vez em quando,
também usamos a TRI sem ensaio prévio, mas isso veio com a
prática. Por exemplo, recentemente estávamos numa reunião de
intensa troca de ideias sobre novos empreendimentos quando
notei que uma integrante da equipe foi ficando cada vez mais
calada. Quando lhe perguntei se estava tudo bem, ela respondeu:
“Fico fazendo perguntas difíceis sobre essas ideias e estou
começando a criar a história de que os outros não estão me
achando suficientemente entusiasmada ou comprometida.” Isso
me deu a oportunidade de redefinir o objetivo daquela reunião e
assegurar à equipe que eu esperava ouvir o ponto de vista de cada
um e que valorizava acima de tudo a franqueza e as perguntas
difíceis.

Pense em como isso é muito mais produtivo do que alguém sair
da reunião aborrecido, ressentido e confuso ou questionando suas
contribuições. Como líder da equipe, realmente valorizo e respeito
esse tipo de franqueza, que me oferece a oportunidade inestimável
de me comunicar de modo sincero com as pessoas em quem mais
confio.

A TRI modificou nossa forma de comunicação. Pense em



quantas vezes você deu as costas após um conflito com alguém no
trabalho, ou leu um e-mail que o deixou enfurecido, e depois criou
uma história inteira sobre o que estava acontecendo. De todos os
contatos que recebo de líderes que estão implementando meu
trabalho com suas equipes, a vasta maioria fala de como o
esclarecimento dessas histórias iniciais alterou sua maneira de
liderar e levar a vida.

Em 2014, a Daring Way iniciou uma colaboração de três anos
com a organização Team Red, White, and Blue (Team RWB), a fim
de levar a veteranos de guerra o que estamos aprendendo sobre
ousadia e dar a volta por cima. A missão da Team RWB é
enriquecer a vida dos veteranos norte-americanos, ligando-os a
suas comunidades por meio de atividades físicas e sociais. Tive a
oportunidade de conhecer líderes da organização durante visitas
que fiz a West Point, o campus da Academia Militar dos Estados
Unidos no vale do Hudson, estado de Nova York. O que eles me
ensinaram e o que aprendi em minhas entrevistas com eles
trouxeram contribuições inestimáveis para a pesquisa.

Blayne Smith, que se formou em West Point e é ex-oficial das
Forças Especiais, é o diretor executivo da Team RWB. Eis o que ele
compartilhou comigo sobre sua experiência de descoberta da
“história que estamos criando”:

A possibilidade de dizer “a história que estou criando” é
extremamente útil sob vários aspectos. Primeiro, cria a
oportunidade de um diálogo interior. Ela me dá a chance de
parar e avaliar o que estou pensando e sentindo antes
mesmo de mencionar o assunto a outra pessoa. Em alguns
casos, é só disso que preciso. Às vezes, quando tenho que
comunicar uma frustração ou um problema, começar com
“a história que estou criando” me permite falar de maneira
honesta e franca, sem medo de colocar o interlocutor na
defensiva. Ela também é muito útil para desarmar os ânimos
e quase sempre resulta numa conversa produtiva – em lugar
de um bate-boca acalorado.



Como primeiro funcionário remunerado de uma
organização sem fins lucrativos, sempre fui extremamente
frugal quanto aos gastos. Apesar de havermos crescido e hoje
gozarmos de certa estabilidade financeira, mantenho meus
velhos hábitos com o cartão de crédito da empresa. Nas
viagens, é muito raro eu pagar um café ou uma refeição com
verbas da firma. No entanto, numa viagem recente a
Washington, um de meus colegas de equipe disse que
precisava me pedir um favor: “Preciso que você use o cartão
da companhia quando for pagar suas refeições durante as
viagens.” Quando lhe perguntei por quê, ele respondeu:
“Porque a história que estou criando é que, toda vez que uso
meu cartão da companhia para pagar uma refeição, você
está me julgando.” Fiquei arrasado. Nem sequer havia
pensado nisso. Ele me disse que nossa equipe precisava se
sentir à vontade ao gastar o dinheiro da organização de
maneira apropriada e que minha resistência a fazê-lo vinha
dificultando as coisas. Não era uma grande questão
estratégica nem uma decisão empresarial num debate
acalorado, mas esse tipo de comunicação e de sinceridade é
grande parte do que faz da Team RWB um ótimo lugar para
se trabalhar.

Além das advertências sobre não tentar “melhorar” a sua TRI,
tome cuidado com a necessidade de certezas. A incerteza é ardilosa
e serve para levar uma boa história adiante – a graça da trama
policial é o mistério –, mas pode bloquear as histórias difíceis que
estamos tentando captar. Quando se trata do processo de
reconhecer nossas histórias pessoais mais difíceis, a incerteza pode
ser desconfortável a ponto de nos afastar do assunto ou nos
precipitar para o final. Por isso, se deparar com uma parte da
história que você não entende ou lhe traz uma sensação de
incerteza ou aflição, apenas coloque um ponto de interrogação ou
escreva uma nota para si mesmo: Que será que aconteceu aqui?
Confusão total. Quem sabe? O importante é não pular esse pedaço.



Continue com a história até tocar em todas as partes dela.
Você saberá se está sendo sincero quando tiver medo de que

alguém veja a sua TRI e o considere um completo babaca ou um
perfeito maluco. Essas preocupações são um bom sinal de que você
está no caminho certo. Não se contenha. Não há volta por cima
sem um relato verdadeiro das histórias que criamos.

A DESCOBERTA

É hora da descoberta. Hora de soltar a curiosidade, cutucar, sondar
e explorar os pormenores da nossa história. As primeiras perguntas
que fazemos nesse processo às vezes são as mais simples:

1. O que mais preciso aprender e entender sobre a situação?
O que sei em termos objetivos?
Que suposições estou fazendo?

2. O que mais preciso aprender e entender sobre as outras
pessoas da história?

De que informações adicionais preciso?
Que perguntas ou esclarecimentos poderiam ajudar?

Agora chegamos às perguntas mais difíceis – aquelas que é
preciso ter coragem e prática para responder:

3. O que mais preciso aprender e entender sobre mim mesmo?
O que está por trás da minha reação?
O que estou sentindo de verdade?
Qual foi o meu papel nisso?

A maneira de descobrir nossa história e abordar essas perguntas
depende de quem somos e do que vivenciamos. Como disse Yoda a
Luke, o que está na caverna depende de quem entra nela. Portanto,



alguns temas de descoberta dignos de investigação emergiram
sistematicamente nas minhas entrevistas – questões reveladas pela
curiosidade dos participantes, à medida que lidavam com as
perguntas sobre o que estavam sentindo. Eis uma lista:

À medida que avançar na leitura, você vai descobrir que,
enquanto já pesquisei e conheço bem alguns desses temas (como
vergonha, culpa e responsabilização), outros (como perdão e
nostalgia) me colocam na posição de aluna. Quando os assuntos
estiverem fora da minha área de estudo, apresentarei especialistas
que conhecem bem esses campos e exploraremos juntos o
trabalho deles.

O DELTA

delta substantivo Quarta letra do alfabeto grego – símbolo



matemático da diferença. O delta maiúsculo é representado
por um triângulo.

A diferença – o delta – entre a história que criamos sobre as
nossas vivências e a verdade a que temos acesso através do
processo de descoberta é onde estão o sentido e a sabedoria dessa
experiência. O delta contém os principais ensinamentos – basta
estarmos dispostos a entrar em nossas histórias e descobri-los.

Embora as palavras diferença e delta possam ter o mesmo
significado, prefiro usar delta por duas razões, uma profissional e
uma pessoal. O símbolo do triângulo nos leva de volta à banqueta
de três pés formada por emoção, pensamento e comportamento. A
verdadeira descoberta afeta nossa maneira de sentir, pensar e agir –
nosso ser pleno.

A razão pessoal é mais sentimental. A música “Delta”, de
Crosby, Stills & Nash, é uma daquelas a que mais recorri durante os
altos e baixos dos últimos trinta anos. Eu me sentei no chão do
meu apartamento em San Antonio e escutei essa música quando
recebi a notícia de que Ronnie, o único irmão de minha mãe, tinha
sido morto com um tiro num ato aleatório de violência. Escutei-a
depois que meus pais telefonaram para meu quarto na faculdade
para me contar que iam se divorciar. Toquei-a a caminho da
minha cerimônia de casamento; ouvi-a no carro, parada no
estacionamento, antes da minha defesa de tese; também a
caminho do meu primeiro encontro com minha terapeuta, Diana;
e no hospital, quando dei à luz meus dois filhos. A letra faz com
que eu me sinta menos sozinha – e me permite ver que não sou a
única que está navegando os “rios velozes da escolha e do acaso”.

Os pensamentos
Como folhas dispersas
Caem mais lentos
Na correnteza

Dos rios velozes



•

Da escolha e do acaso.
E o tempo se detém aqui no delta
Enquanto eles dançam, dançam.

Gosto da criança
Que pilota este barco,
Mas, ultimamente, ela anda louca
Por águas profundas…[1]

Gosto muito da criança que pilota meu barco, mas há
momentos em que ela tem tão pouco medo das águas profundas,
escuras e revoltas que me flagro mais envolvida com esse processo
do que seria capaz. Costumo me comportar muito melhor quando
estou com raiva do que quando me sinto magoada, decepcionada
ou com medo. É por isso que a descoberta é tão importante –
muitos têm emoções mais familiares que mascaram o que
realmente estão sentindo. Os deltas são os locais em que o rio
encontra o mar – são lodosos, cheios de sedimentos e vivem em
eterna mudança. São também áreas ricas e férteis de cultivo. É
neles que precisamos concentrar nossos esforços – é do delta que
emergem nossos principais ensinamentos.

Na história do lago, tive que lidar com a vergonha, a
culpabilização, os vínculos, o amor, a confiança e a generosidade.
O delta entre a história que criei e a verdade deu origem a um
ensinamento fundamental, que até hoje tem um valor inestimável
em nosso relacionamento: Steve e eu nos amamos e confiamos um
no outro, mas, quando a vergonha e o medo aparecem, tudo pode
desandar num instante se não estivermos dispostos a ser
vulneráveis no exato momento em que mais desejamos nos
proteger. Outros ensinamentos essenciais que surgiram desse delta
foram:

Fui lembrada de que a vergonha é mentirosa e rouba
histórias. Tenho que confiar mais em mim e nas pessoas com
quem me importo do que nos meus fantasmas, mesmo que
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isso signifique correr o risco de me machucar.
Aprendi que preciso ser generosa em minhas suposições e
que uma das partes mais difíceis de amar alguém é acreditar
que o outro retribui nosso amor.
Quando revi a história completa que criei no meu regresso a
nado, pela primeira vez percebi que muitas das nossas
guerras frias e discussões decorriam de mal-entendidos e que
em geral me apresso em culpar os outros quando estou com
medo.

À medida que começamos a integrar à nossa vida tudo que
aprendemos no processo da volta por cima, vamos nos
aperfeiçoando na fase da descoberta. Em alguns casos, consigo ir da
“cara no chão” ao delta dos principais ensinamentos em cinco
minutos. Em outros, levo meses. Mas, se você é como eu, sempre
haverá ocasiões em que vai “quebrar a cara” de um jeito inédito, e
então, mais uma vez, terá que preencher o vazio desse delta com
novos conhecimentos.

A coragem para reconhecer nossas emoções e descobrir nossas
histórias é o caminho para escrever nosso novo e corajoso final – e
a estrada que leva à vida plena. Também é um recomeço.
Compreender a queda e se levantar, assumir nossa história e a
responsabilidade por nossas emoções – é aí que começa a
revolução. Falaremos dela no último capítulo.

As seções que vêm a seguir incluem histórias que nos permitem
examinar o processo da volta por cima em ação. Cada capítulo
inclui pesquisas adicionais sobre os temas de descoberta.





E

Seis
RATOS DE ESGOTO E ESPERTALHÕES

LIDANDO COM LIMITES, INTEGRIDADE E GENEROSIDADE

u soube que iria me arrepender no instante em que resmunguei
meu “ok” desanimado. Não era por causa do dinheiro. Sempre

faço pelo menos um terço das minhas palestras de graça. É minha
maneira de apoiar organizações ou iniciativas com as quais me
identifico. Mas esse não era o motivo; concordei em fazer a
conferência porque, na primeira vez que havia recusado o convite,
os organizadores reagiram com uma frase nada sutil, mas muito
eficaz: “Tomara que você não tenha esquecido as pessoas que a
apoiaram antes de você ganhar tanta popularidade.”

Como as duas mensagens que mais desencadeiam vergonha em
todos nós são “Nunca sou bom o bastante” e “Quem você pensa
que é?”, a reação deles me pegou em cheio na minha pretensão, daí
meu sim relutante. Infelizmente, meu sim relutante leva uns dez
minutos para se transformar num sim ressentido, e eu já estava
nesse ponto quando uma das organizadoras do evento me
telefonou para informar que eu iria dividir o quarto de hotel com
outra palestrante.

Depois de eu levar uns cinco minutos fazendo rodeios sobre
dispor de um quarto só para mim – mas sem pedi-lo de forma
explícita –, ela acabou dizendo:

– Todos os palestrantes dividem quartos. Sempre foi assim, e
isso nunca trouxe problemas. Você está me dizendo que precisa de
tratamento especial?

Metida. Cuidado com a pretensão.
Na minha família, ser exigente era um grande motivo de



vergonha, especialmente para as mulheres. Seja descontraída,
divertida e flexível. Precisa parar para usar o banheiro? Vamos
parar quando não tivermos que atravessar a estrada para chegar ao
posto de gasolina. Não gosta do que estamos comendo? Pois não
coma. Fica enjoada no carro? Isso é coisa da sua cabeça.
Infelizmente, ser fácil de agradar também significava não pedir o
que eu precisava e nunca ser um inconveniente para ninguém.

Assim, virei perita em provar que sou tão pouco exigente
quanto qualquer um – e especialista em ficar ressentida. A
expressão “tratamento especial” me acertou em cheio.

– Não, eu divido o quarto. Está ótimo assim – respondi,
pensando: Detesto essa gente. Eles são um saco e esse evento vai ser um
saco. E minha companheira de quarto vai ser um saco também.

No fim das contas, o evento foi maravilhoso, os organizadores
me deram uma lição valiosa e minha colega de quarto mudou a
minha vida. Certo, ela não fez isso de um modo inspirador; foi
mais no estilo “juro por Deus que nunca mais…” Isso também
funciona.

Na noite anterior ao evento, parei do lado de fora do quarto do
hotel e fiz uma pequena prece antes de entrar. Por favor, Deus,
permita que eu seja receptiva e gentil. Permita que eu abrace esta
experiência e me sinta grata por todas as novas oportunidades.

Bati à porta enquanto usava a chave para entreabri-la:
– Olá?
Fiquei desolada quando alguém respondeu com um caloroso:
– Vamos entrando!
E, por favor, Deus, não me deixe ficar irritada por não ter chegado

primeiro para marcar o território.
Ao entrar no quarto, encontrei-a sentada no sofá, comendo um

enorme pão doce, com as pernas esticadas e as solas das botas
afundadas no braço acolchoado. Aproximei-me e me apresentei:

– Olá. Eu sou a Brené.
Achei que minha prece estivesse funcionando, porque consegui

me abster de dizer “É um prazer conhecê-la. Tire essa porcaria de
bota suja do sofá”. Percebi que já havia uma pegada no tecido bege.



A mulher agitou as mãos grudentas diante de mim e respondeu:
– Desculpe. Estou toda suja desse treco. Não fosse isso, apertaria

a sua mão.
Sorri e retribuí o aceno, sentindo uma pontada de culpa por ser

tão crítica.
– Não tem importância! – respondi, no meu tom mais animado.

– Parece uma delícia.
Com as duas mãos sujas e pegajosas, ela foi remexendo o corpo,

na tentativa de descobrir um jeito de mudar de posição sem tocar
no sofá. Quando eu já ia me oferecer para buscar um guardanapo,
ela endireitou o corpo e se sentou. Então enfiou o resto do pão
doce na boca e limpou as duas mãos na almofada do assento. Em
seguida olhou para as mãos e, claramente insatisfeita com a
quantidade de cobertura que restava nelas, tornou a limpá-las no
sofá, evitando o pedaço do forro em que as esfregara na primeira
vez. Meu rosto deve ter deixado transparecer meu horror
enquanto eu olhava fixo para as almofadas sujas, porque ela
apenas sorriu, deu de ombros e disse:

– Este sofá não é nosso.
Fiquei sem ação. E totalmente enojada. Ainda segurava a minha

mala numa das mãos. Enquanto eu permanecia imóvel no meio
do quarto, ela foi até a pequena cozinha, pegou um copo plástico
de café, encheu-o com uns dois dedos de água e saiu para a
varandinha minúscula. Em seguida, acendeu um cigarro.

Apertando a alça da mala com tanta força que meus dedos
ficaram brancos, elevei um pouco a voz, para que ela pudesse me
ouvir pela fresta da porta da varanda:

– Este quarto é de não fumantes. Acho que você não pode
fumar aqui.

Ela riu:
– Eles não disseram nada sobre a varanda.
Você está brincando comigo?
– Falando sério, é proibido fumar em todo o hotel – retruquei,

no meu tom mais severo e abalizado de ex-fumante. – Além disso, a
fumaça está entrando no quarto.



Ela tornou a rir:
– Não tem importância. Depois a gente borrifa um pouco de

perfume.
Está bem, Deus, vou baixar as expectativas. Por favor, não me deixe

matar ninguém nem cometer nenhuma estupidez. Permita que eu
guarde o ódio e a fúria dentro de mim. E, por tudo que há de mais
sagrado, permita que haja outro quarto disponível.

Três pedidos atendidos de quatro não são um mau resultado, e,
olhando para trás, acho que foi mesmo melhor não haver outro
quarto disponível.

Fiz a palestra de abertura na manhã seguinte e parti para o
aeroporto quinze minutos depois de descer do palco. Parada no
portão de embarque, aguardando a chamada para meu voo,
percebi que havia algo de errado. Eu estava encontrando defeitos
em todas as pessoas que passavam por mim na área de embarque. A
mulher à minha frente usava perfume em excesso. O homem atrás
de mim fazia barulho ao mascar chiclete. Os pais do outro lado do
saguão não deviam deixar os filhos comerem tanto doce. Fiquei na
fila ruminando minha experiência no hotel e colhendo mais
provas, nas pessoas à minha volta, do estado decadente da
humanidade.

Não conseguia tirar da cabeça a imagem da minha colega de
quarto limpando as mãos no sofá. Mas minha irritação crescente
era um sinal de alerta que eu já tinha aprendido a reconhecer. Uma
coisa era ficar frustrada, enojada ou até ofendida com o
comportamento dela, mas eu estava sentindo outra coisa, algo
mais próximo da fúria do que da indignação. Estava fervendo de
raiva, me sentindo a dona da verdade, o que para mim é uma
emoção-gatilho.

Depois de anos lidando com esse sentimento, eu aprendera que,
por mais que achasse estar certa – ou por mais errada que a outra
pessoa parecesse estar –, me sentir dona da verdade era uma
emoção proibida para mim. Ela começa com a crença de que sou
melhor do que os outros e sempre acaba por trazer à tona o pior de
mim. No fim me pego pensando: Não sou boa o bastante. Enquanto



estava parada ali – julgando todo mundo –, fiquei curiosa a respeito
do que estava acontecendo e compreendi que queria me livrar do
peso de toda aquela negatividade que me oprimia. Assim que me
sentei no avião, telefonei para a minha terapeuta, Diana, e marquei
uma sessão.

Ao chegar em casa no fim da tarde e contar toda a história a
Steve, dava para ver que ele não sabia se devia rir ou se enfurecer.
Optou por oferecer apoio de modo cauteloso:

– As crianças estão na casa da sua mãe – disse ele. – Quer jantar
fora e conversar mais um pouco?

– De que adianta? – rebati. – Não há nada que eu possa comer
para me sentir melhor. O que eu quero mesmo é um frango frito
com purê de batata. Preciso afogar meu ressentimento e minha
raiva em comida.

Ele riu:
– Parece uma delícia. Podemos comer o que você quiser!
Mas eu sabia que essa seria apenas uma solução de curto prazo e

iria de encontro ao meu frágil compromisso de não me entorpecer
com comida, de modo que sugeri jantarmos uma salada no Café
Express e darmos uma passada rápida no shopping para fazer umas
compras. Sou decididamente capaz de sufocar a raiva com um
lindo suéter novo.

Relutante, Steve me lembrou do corte em nosso orçamento e
sugeriu que déssemos uma volta depois da salada. Foi um
momento sombrio. Não dá para enterrar o ressentimento com
alface, e andar é bom para discutir e elaborar sentimentos, não
para abafá-los. Então entrei na cozinha batendo os pés, feito uma
criancinha birrenta, enrolei uma fatia de carne do almoço num
espetinho de queijo, comi tudo em três dentadas e fui dormir.

Acordei muito irritada na manhã seguinte. A raiva continuava
afiada. Não havia ressaca de comilança para embotar os sentidos
nem roupa nova no armário para me distrair da minha soberba.
Quando cheguei ao consultório de Diana, não me sentei no sofá –
praticamente me deixei desabar nele entre resmungos. Cruzei os
braços com força e esperei que ela dissesse alguma coisa. Diana



apenas me olhou com uma expressão receptiva e um sorriso
bondoso. Não era a resposta que eu queria.

Por fim, eu disse:
– Olhe, esse negócio de vida plena, despertar espiritual, é ótimo.

Por mim, tudo bem. Na verdade, eu gosto disso. Exceto pelos ratos
de esgoto e os espertalhões. Essas pessoas não valem nada.

Mais tarde, fiquei sabendo que Diana elegeu essa declaração
como uma de suas melhores introduções de uma sessão de terapia.
Ainda lembro muito bem como estava me sentindo naquela
manhã. Lembro-me da minha convicção e da minha fúria contida.

Diana se manteve receptiva e gentil. Era o nosso jeito de
trabalhar. Ela criava um espaço livre de críticas e eu o preenchia
até a borda com as emoções não filtradas que conseguisse reunir.
Depois organizávamos as coisas.

Sem julgamentos de valor, ela disse:
– Vejo que você está mesmo muito irritada. Fale-me dos ratos de

esgoto e dos espertalhões. Quem são eles?
Perguntei-lhe se tinha visto o filme de animação Por água

abaixo. Ela pensou por um minuto, lembrando-se de todos os
filmes que tinha visto com os netos, e por fim respondeu:

– Não, acho que não. É sobre o quê?
– Fala de um ratinho ótimo, chamado Roddy, que é o animal de

estimação de uma menina rica de Londres. Quando a família viaja
em férias, ele sai de sua elegante gaiola e desfruta de toda a casa.
Anda de smoking e dirige o carro da Barbie, à James Bond. Ele é
britânico e fala um inglês impecável. Assiste à televisão e tem seus
brinquedos. É supermeticuloso e trabalhador. Mantém tudo
limpíssimo e respeita os pertences da família. Um dia, quando a
família ainda está fora da cidade, há um refluxo do esgoto e um
rato de esgoto horroroso salta do ralo na pia da cozinha. O
barrigão lhe cai sobre os jeans rasgados e ele usa uma jaqueta puída
de couro. Os dedos dos pés ficam para fora dos buracos de seus
tênis velhos e ele tem unhas compridas e sujas. É um perfeito
desordeiro. Arrota e solta gases. Faz cocô no chão. Vive farejando
queijo e se empanturrando. É medonho. E quebra tudo na casa da



família.
Diana me olhava enquanto eu prosseguia:
– Então o rato do bairro elegante tenta jogá-lo no vaso sanitário

e puxar a descarga, mas Sydney, o outro rato, acaba fazendo Roddy
descer pelo vaso, direto para o esgoto de Londres. O resto da
história é a trama previsível. O mocinho aprende a ser menos
certinho, faz amizades e combate um vilão, blá-blá-blá. O
importante é que o rato de esgoto estraga tudo.

Diana captou a ideia e me perguntou se eu havia encontrado
algum rato de esgoto nos últimos tempos. Enveredei por minha
história da mulher que limpara os dedos no sofá, da negação da
comilança e do nosso compromisso idiota com o corte no
orçamento.

– Só para esclarecer – disse ela –, a sua colega de quarto era um
rato de esgoto ou uma espertalhona?

Tive que pensar por um minuto.
– As duas coisas. Ela era as duas coisas. O pior é isso.
Diana disse então que precisava de ajuda para compreender os

dois termos, de modo que fiz o melhor possível para explicar:
– O rato de esgoto não se importa com regras e não respeita as

coisas dos outros. O espertalhão, além de não obedecer às regras,
ainda zomba das pessoas que as respeitam. Ele caçoa da lei. Faz
troça de quem é como eu: gente que segue as normas. Por exemplo,
uma amiga minha de faculdade estava saindo com um sujeito que
era o pior espertalhão de todos os tempos. Num fim de semana,
alugamos um buggy na praia. Havia um cartaz enorme na
locadora que dizia: “Mantenha os pés e as mãos dentro do veículo.”
Então, é claro que, assim que saímos do estacionamento da
locadora, ele começou a colocar o pé para fora, pela lateral do
carro. Eu o mandei parar com aquilo e ele riu. “Opa! Fique com os
pés dentro do buggy. A Brené é a polícia do buggy.” Dez minutos
depois, ele esmagou o tornozelo num meio-fio e passamos cinco
horas na emergência do hospital. Todos ficaram com pena dele,
menos eu. Achei que aquilo foi uma babaquice.

Os olhos de Diana foram se arregalando à medida que ela



escutava.
– Entendi. Acho que compreendo a diferença entre os dois.

Então vamos falar da sua companheira de quarto. Acha que ela
estava zombando de você?

Percebi o rumo que aquilo estava tomando e não ia deixar a
coisa terminar numa discussão sobre eu estar levando o incidente
para o lado pessoal.

– Ela estava zombando das regras, desrespeitando-as, apesar de
eu ter deixado claro que elas eram importantes para mim; logo,
estava zombando do que era importante para mim. E isso é o
mesmo que zombar de mim.

Vi todos os episódios de Law & Order. Não venha tentar me
enrolar.

– Sei. – Diana respirou fundo e ficou calada.
Não mordi a isca. Também respirei fundo e permaneci calada.

Eu também sei jogar esse jogo.
– Você acha possível que, nesse fim de semana, a sua

companheira de quarto estivesse dando o melhor de si? – Diana
perguntou.

Você está gozando com a minha cara? Fiquei furiosa. Total e
completamente furiosa. Pela primeira vez desde que começáramos
a trabalhar juntas, eu não sabia ao certo nem mesmo se gostava
dela e questionei seu julgamento. Fiquei totalmente fria. Estivera
agitando os braços ao contar minha história, mas, nesse momento,
voltei a cruzá-los bem apertados no peito e franzi os lábios. Depois
respondi no meu tom mais formal:

– Não. Não acredito que ela estivesse fazendo o melhor que
podia. Você acha que ela estava dando o melhor de si?

À medida que minha rigidez aumentava, Diana parecia
descontrair-se um pouquinho, abrindo o rosto, o corpo e o coração
para as possibilidades. Aquilo estava me deixando com náuseas.

– Sabe, não tenho certeza – respondeu. – Mas penso, sim, que em
geral as pessoas fazem o melhor que podem. Qual é a sua opinião?

Qual é a minha opinião? Minha opinião é que esta conversa é uma
completa idiotice. É isso que eu acho. Acho que a ideia de que as pessoas



fazem o melhor que podem também é uma idiotice. Nem acredito que
estou pagando por isto.

Diana interrompeu essa reflexão de alto nível:
– Brené, você parece zangada. O que está havendo?
Descruzei os braços, inclinei-me para a frente e apoiei os

antebraços nos joelhos. Olhei bem nos olhos de Diana e perguntei:
– Você acha mesmo, no fundo do coração, que as pessoas fazem

o melhor que podem? Ou será que é nisso que devemos acreditar,
por causa da nossa profissão? Falando sério. Diga a verdade.

Eu estava tão perto que, se ela vacilasse, seria impossível não
notar.

Diana sorriu e olhou para o alto, depois fez que sim com a
cabeça.

Ah, meu Deus. Você só pode estar gozando com a minha cara.
– Sim – ela disse. – Sim, realmente acredito que quase todos nós

fazemos o melhor que podemos com as ferramentas de que
dispomos. Creio que podemos crescer e melhorar, mas também
penso que a maioria de nós realmente dá o melhor de si.

– Bem, que ótimo. Bom para você. Eu não acho.
E você e seja lá quem está vendo seu sorriso lá no alto podem sair

cavalgando seus unicórnios pelo arco-íris e deixar o resto de nós, reles
mortais, com o nosso sofrimento e nosso frango frito com purê.

Nesse momento, Diana me disse que nosso horário havia
acabado e, pela primeira vez em muito tempo, fiquei grata ao
ouvir isso. Não temos nada em comum. E eu estou com raiva. Ela
ficou do lado da limpadora de mãos no sofá!

Arrastei-me até o carro e saí para resolver umas coisas antes de
ir para casa. Diana me apresentara algumas ideias extravagantes no
decorrer do nosso trabalho conjunto, mas aquela era, sem sombra
de dúvida, a mais ridícula e enfurecedora. Na fila do banco, me
flagrei balançando a cabeça e soltando suspiros exasperados.

Fui arrancada dos meus resmungos quando a mulher à minha
frente, que havia chegado ao balcão, começou a gritar com o caixa
do banco que a atendia:

– Isso não pode estar certo! Não fiz esses saques. Quero falar com



o gerente!
Eu estava poucos passos atrás dela, de modo que pude ver e

ouvir tudo. Era uma senhora branca, de 70 e tantos anos, e o rapaz
que a atendia era negro e devia ter quase 30. O homem apontou
para sua supervisora, que atendia outro cliente uns dois guichês
adiante. A supervisora também era negra.

– Não! Eu quero outro supervisor! – gritou a mulher junto ao
caixa. Lá vamos nós. Será que ela vai mesmo esperar até arrumar um
supervisor branco? Qual é o problema das pessoas?

A essa altura, a supervisora já tinha visto a comoção e se
aproximou. Quando começou a acompanhar a senhora até seu
escritório, o caixa me chamou ao guichê:

– Em que posso ajudá-la? – perguntou.
Possuída pelos demônios liberados na terapia, soltei o verbo

num impulso:
– Você acha que as pessoas dão o melhor de si?
– A senhora viu o que acabou de acontecer? – retrucou ele,

sorrindo.
Confirmei com a cabeça.
– Vi, sim. Ela não gostou do que você lhe disse e queria um

supervisor branco. Um horror.
– É. Ela tem medo que peguem o dinheiro dela – explicou ele,

arqueando as sobrancelhas e dando de ombros.
– Sim, eu ouvi tudo. Mas, voltando à minha pergunta, já que

este é um exemplo perfeito, você acha que ela está fazendo o
melhor que pode?

O rapaz pensou um pouco.
– Deve estar. Sei lá. Ela está com medo. Quem sabe? – Então fez

uma breve pausa e perguntou: – A senhora é psiquiatra?
Ele não estava entendendo.
– Não, sou pesquisadora. Mas não consigo acreditar que você

realmente acha que ela está fazendo o melhor que pode. Você tem
certeza?

Ignorando por completo a minha pergunta, ele explicou que
havia se consultado com um psiquiatra quando voltou de duas



missões no Iraque. Disse que sua mulher tivera um caso com um
conhecido dos dois e que isso havia “acabado” com ele. Na mesma
hora, minha pergunta pareceu muito menos importante e
conversamos durante uns dois minutos sobre as experiências dele
e a minha pesquisa. Ciente da fila que aumentava atrás de mim,
agradeci ao caixa e guardei o dinheiro na bolsa.

Quando me virei para sair, ele disse:
– A questão é que, em matéria de gente, nunca se sabe. Pode ser

que aquela senhora tenha um filho viciado em drogas que rouba
dinheiro da conta dela, ou um marido com Alzheimer que faz
saques e depois não lembra. Nunca se sabe. As pessoas não pensam
direito quando estão com medo. Talvez isso seja o melhor que são
capazes de fazer.

Embora eu tentasse considerar a ideia de Diana absurda, havia
algo de insidioso nela. Fui ficando obcecada. Nas três semanas
seguintes, fiz a mesma pergunta a pouco mais de quarenta pessoas.
Primeiro a um par de colegas e alguns alunos de pós-graduação,
depois recorri a alguns participantes de pesquisas anteriores. Era
uma pergunta simples: Você acha que, de modo geral, as pessoas dão o
melhor de si? Ao completar quinze entrevistas, cheguei à saturação
– já tinham aparecido os padrões e temas a partir dos quais eu
poderia prever com precisão o que encontraria nas entrevistas
restantes.

Em primeiro lugar, os que diziam acreditar que as pessoas dão o
melhor de si faziam ressalvas sistemáticas a suas respostas: “Sei que
parece ingenuidade…”, ou “Não há como ter certeza, mas acho que
sim…”, ou “Sei que parece esquisito, mas…”. Eles demoravam a
responder e pareciam quase se desculpar, como se tivessem
tentado se convencer do contrário, mas simplesmente não
conseguissem perder a fé na humanidade. Também tomavam o
cuidado de explicar que isso não significava que as pessoas não
pudessem crescer ou mudar. Mesmo assim, achavam que as pessoas
em geral faziam o melhor que podiam com os recursos de que
dispunham.

Já os que não acreditavam que as pessoas dão o melhor de si



eram passionais e não tinham dúvida da resposta. Não os ouvi
dizer nem uma vez sequer algo como “Não tenho certeza, mas
acho que não”. Era sempre alguma versão de um enfático “Não!
Não mesmo! De jeito nenhum!”.

Ao contrário dos partidários do “sim”, cerca de 80% dos que
responderam “não” usaram a si mesmos como exemplos: “Sei que
eu não faço o melhor possível, então por que deveria supor que os
outros fazem?” Ou ainda: “Eu vivo fazendo corpo mole”, ou “Não
me empenho 110% quando deveria”. Eles julgavam seus esforços
com a mesma rigidez com que julgavam os esforços dos outros. Era
claramente importante para eles reconhecer essa paridade.

Também comecei a ver outro padrão que me preocupou. Os
participantes de pesquisas anteriores que responderam “não”
também eram pessoas que tinham dificuldade para lidar com o
próprio perfeccionismo. Apressavam-se em destacar que nem
sempre faziam o melhor que podiam e davam exemplos de
situações em que não tinham dado o melhor de si. Eram tão
rigorosos com os outros quanto consigo mesmos. Todos os
participantes que responderam “sim” estavam no grupo das
pessoas que eu havia identificado como “de bom coração” –
pessoas dispostas a serem vulneráveis e que confiavam no próprio
valor. Elas também ofereceram exemplos de situações em que
cometeram erros ou não deram o melhor de si, mas, em vez de
destacarem que poderiam ou deveriam ter se saído melhor,
explicavam que, apesar de não terem ficado à altura das
exigências, suas intenções eram boas e elas haviam tentado. Em
termos profissionais, logo vi o que estava emergindo. Mas, em
termos pessoais, não me identifiquei até ser sugada sanitário
abaixo pela força da descarga – como o ratinho Roddy.

Isso aconteceu perto do final do experimento, quando fui
jantar com uma nova amiga. É claro que achei que seria divertido
fazer a pergunta a ela. Tínhamos muito em comum, e calculei que
ela responderia “não”, como eu. Nossa hiperatividade e baixa
tolerância a gente preguiçosa eram pontos em comum que nos
haviam atraído como amigas em potencial. Entrei no assunto no



instante em que nos sentamos:
– Pois é, tenho uma pergunta de pesquisa para você. Você acha

que, de modo geral, as pessoas dão o melhor de si?
Ela rebateu com uma negativa atrevida e previsível:
– Caramba, de jeito nenhum!
– Não é? Concordo plenamente – emendei, sorrindo.
Então ela se debruçou sobre a mesa e deu início a uma

explicação acelerada:
– Veja a amamentação, por exemplo. Atualmente estou

amamentando minha filha. Sim, é difícil. Sim, é exaustivo. Sim,
tive três infecções e, toda vez que ela começa a sugar, parece que
há cacos de vidro cortando o meu mamilo. Mas, por favor! Não me
venha com essa de precisar ter o corpo de volta, de se sentir
cansada demais ou de precisar dar mamadeiras por causa do
trabalho. Se a mulher não pretende amamentar por pelo menos
um ano, deve pensar duas vezes antes de ter filhos. Ela não vai dar o
melhor de si. Será que não pensa que os filhos merecem o melhor?
Desistir é pura preguiça. E, se desistir é mesmo o melhor que a
mulher pode fazer, então talvez o melhor dela não seja bom o
bastante.

E lá estava eu – um ratinho de esgoto barrigudo, com minha
jaquetinha surrada de couro e minhas minicalças jeans puídas.
Quase dava para sentir o cheiro do queijo. Eu era o rato de esgoto
dela.

Amamentei meus filhos por um período muito curto de tempo,
que não chegou nem perto de um ano. Senti uma necessidade
avassaladora de explicar à minha nova amiga que eu tivera
hiperêmese gravídica aguda nas primeiras vinte semanas de
minhas duas gestações e que tinha feito o máximo que podia em
matéria de amamentação. Queria explicar que usar a bomba para
tirar leite tinha sido dificílimo para mim e que eu havia tentado
até não conseguir mais. Queria convencê-la de que amo tanto os
meus filhos quanto ela ama os dela. Queria que ela soubesse que eu
tinha feito o melhor que podia.

Mas não disse nada, porque a única coisa em que consegui



pensar foi nas pessoas que eu julgava e que provavelmente
gostariam de me dizer: “Você não me conhece. Você não sabe nada
a respeito de mim. Por favor, não me julgue.”

Aliás, eu também não queria ser obrigada a defender minhas
escolhas como mãe. Há pelo menos um milhão de maneiras de
uma mulher ser uma mãe excelente – e nenhuma delas depende da
amamentação ou de qualquer uma dessas questões polêmicas. Boas
mães sabem que são dignas de amor e de aceitação, e por isso criam
filhos que sabem que merecem o mesmo. Envergonhar outras
mães não é uma dos milhões de maneiras de ser uma excelente
mãe.

Ao chegar em casa nessa noite, encontrei Steve sentado na
cozinha. Quando ele me perguntou como tinha sido o jantar, eu
me dei conta de que não lhe fizera a pergunta da pesquisa, então
lhe disse que queria sua resposta antes de lhe dar o resumo do
jantar. Ele passou uns bons dez minutos pensando. Como ele é
pediatra, costuma ver o que há de melhor e de pior nas pessoas.
Ficou olhando fixo pela janela. Percebi que não estava sendo fácil
responder.

Por fim, quando tornou a olhar para mim, ele tinha a mesma
expressão que Diana no consultório.

– Não sei. Não sei mesmo. Só sei que a minha vida fica melhor
quando suponho que as pessoas estão fazendo o melhor que
podem. Isso evita que eu faça julgamentos e permite que eu me
concentre nas coisas como são, não em como deveriam ou
poderiam ser.

Sua resposta me soou verdadeira. Não era uma verdade fácil,
mas era verdade.

Um mês e quarenta entrevistas depois, voltei ao consultório de
Diana. Sentei-me no sofá, com as pernas cruzadas sob o corpo e
meu diário na mão. Diana também segurava seu caderno de notas
e me fitava com seu rosto receptivo e seus olhos bondosos quando
perguntou:

– Como você está?
Desatei a chorar e afirmei:



– As pessoas fazem o melhor que podem.
Diana não fez nada além de me olhar com compaixão. Não me

deu uma estrelinha dourada nem um tapinha nas costas. Não disse
“Muito bem, jovem Jedi!”. Neca.

– Já sei o que aconteceu. Eu devia ter dito a eles do que
precisava. Devia ter recusado o convite para o evento ou, no
mínimo, insistido em ter um quarto só para mim.

Diana me olhou e, sem um pingo de ironia nem tiradas do tipo
Eu bem que avisei, disse:

– Você fez o melhor que podia.
No instante em que ela disse isso, pensei estar ouvindo Maya

Angelou falar de como é mais fácil agir corretamente quando
temos o conhecimento necessário.

Falei então das ideias de Steve, que me pareciam muito sensatas
e bonitas.

– Steve diz que a vida dele fica melhor quando ele supõe que as
pessoas estão fazendo o melhor que podem. Acho que ele tem
razão. Aprendi umas coisas difíceis a respeito de mim mesma e de
outras pessoas. É uma questão muito poderosa.

– Sim – concordou Diana –, é uma questão muito poderosa.
Quer me contar o que aprendeu? Eu adoraria ouvir.

Expliquei que, logo no início do meu trabalho, eu havia
descoberto que as pessoas mais compassivas que eu entrevistava
também eram as que tinham os limites mais bem definidos e
respeitados. Na época, aquilo me surpreendera, mas agora eu
entendia. Essas pessoas presumiam que os outros estavam dando o
melhor de si, mas também deixavam claras as suas necessidades e
não toleravam papo furado. Eu vivia da maneira oposta: supunha
que as pessoas não faziam o melhor que podiam, por isso as julgava
e lutava constantemente contra o sentimento de decepção – o que
era mais fácil do que estabelecer limites. É difícil demarcar limites
quando a pessoa quer ser benquista, agradar todo mundo e ser
descontraída, divertida e flexível.

As pessoas compassivas pedem aos outros o que necessitam.
Dizem não quando precisam e só dizem sim quando falam sério.



São compassivas porque seus limites as mantêm longe de
ressentimentos. Ao receber o convite para fazer uma palestra no
evento, eu disse sim quando, na verdade, queria dizer não. Não
valorizei meu trabalho nem minhas necessidades, e os
organizadores do evento, por sua vez, não valorizaram meu
trabalho nem minhas necessidades.

Sabe qual é a ironia em relação aos honorários por palestras ou
conferências? Quando cobro o valor total dos honorários, as
pessoas se mostram respeitosas e profissionais. Quando faço
alguma palestra sem cobrar porque me importo com a causa, as
pessoas se mostram respeitosas e profissionais. Quando faço algo
por me sentir forçada, pressionada ou levada a agir por culpa ou
vergonha, espero que as pessoas, além de respeitosas e profissionais,
também se mostrem agradecidas. Em noventa por cento das vezes,
elas não fazem nada disso. Como podemos esperar que as pessoas
valorizem nosso trabalho quando não nos valorizamos o bastante para
estabelecer e manter limites desconfortáveis?

Contei a Diana que tinha levado a questão ainda mais longe,
com um grupo de religiosos que ajudam famílias da zona rural que
vivem na pobreza. Descrevi como havia pedido a esses homens e
mulheres que pensassem em alguém que eles julgavam mal e por
quem nutrissem certo ressentimento, e escrevessem o nome dessa
pessoa num pedaço de papel. Depois pedi a eles que
acompanhassem meu raciocínio por um minuto.

– E se a fonte mais segura de todas lhes dissesse que a pessoa cujo
nome vocês escreveram no papel está fazendo absolutamente o
melhor que pode?

A resistência foi imediata. Não acredito. Quem é essa fonte
segura? Essa foi fácil. Afinal, tratava-se de religiosos!

– Quem disse isso foi Deus – respondi.
Uma mulher irrompeu em prantos. Ela e o marido estavam

sentados lado a lado. Os dois eram diáconos e, sem combinar nada,
tinham escrito o nome da mesma pessoa. Perguntei à mulher se ela
gostaria de compartilhar com o grupo o que estava sentindo.

James, a pessoa que ambos haviam apontado, era um homem



que morava com seis filhos pequenos no deserto. Ele e sua mulher
tinham um longo histórico de abuso de substâncias e fazia anos
que assistentes sociais entravam e saíam de sua vida. Com certa
regularidade, os religiosos levavam para James e seus familiares
comida, fraldas e fórmula infantil, mas estavam convencidos de
que o homem vendia esses produtos para arranjar dinheiro para
beber, pelo menos com a mesma frequência com que o usava para
comprar algo para a família.

Com voz trêmula, a mulher afirmou:
– Se Deus me dissesse que James está fazendo o melhor que

pode, eu faria das duas uma: ou continuaria a levar tudo o que
pudesse, quando pudesse, e deixaria de julgá-lo ou tomaria a
decisão de que eu não poderia continuar dando qualquer coisa
diretamente a ele. De um modo ou de outro, eu teria que parar de
sentir tanta raiva, de julgar e de esperar que aconteça algo
diferente.

O marido pôs o braço em volta dos ombros dela. Segurando o
próprio choro, olhou para o grupo e disse:

– Só estamos muito cansados. Muito cansados de ficar com
raiva e de sentir que não dão valor aos nossos esforços.

Diana escutava atentamente e, quando terminei, disse:
– Tem razão. Esse é um trabalho difícil e importante para você.
Dessa vez, senti meu rosto e meu coração se abrirem.
– Sim. É difícil. E estou cansada. Mas o cansaço que sinto ao

fazer esse tipo de exploração é diferente do cansaço por ficar
irritada e ressentida o tempo todo. É um cansaço bom, não um
cansaço do tipo que pede frango frito para ser compensado.

O RECONHECIMENTO

Aquele sentimento de ser a dona da verdade que experimentei no
aeroporto desencadeou o verdadeiro reconhecimento das minhas
emoções. Meu momento “de cara no chão” se deu quando eu
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estava na fila, tendo ideias cheias de ódio e críticas sobre todo
mundo ao meu redor, e, na superfície, me sentia superior. Digo “na
superfície” porque estudei os julgamentos e censuras aos outros, e
sei que não julgamos ninguém quando estamos bem conosco. Eu
sabia que havia algo errado. Houvera um reconhecimento menor
naquela hora em que eu segurava com força a minha mala e
minha colega de quarto se levantou do sofá sujo de pão doce para
ir fumar na varanda. Do mesmo modo que os jogadores de pôquer
avaliam os adversários, eu já conhecia meus sinais reveladores e
sabia estar afundada na emoção e na vulnerabilidade sempre que
minhas orações incluíam não ferir ninguém, ou quando eu
ensaiava na cabeça conversas realmente ferinas. No final das
contas, porém, minha curiosidade sobre esses sentimentos
debilitantes de me sentir a dona da verdade me levara a dar aquele
telefonema no avião e marcar um horário com Diana.

A DESCOBERTA

Comecei a redigir a minha tentativa de rascunho inicial (TRI) no
voo de volta para casa. Ela se compunha sobretudo de tópicos e
rabiscos coloridos (com um desenho da limpadora de mãos como
o diabo). Minha TRI foi bastante direta – e se aproximou
embaraçosamente de um acesso de raiva:

Fui descontraída e flexível (a contragosto) e, em vez de se
mostrarem gratos, os organizadores do evento se
aproveitaram de mim.
Eu fui boa. Eles foram maus. Aquilo não foi justo e eu não
merecia.

Também rabisquei uma teoria elementar sobre dois tipos gerais
de comportamento humano:
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Tipo 1: Aqueles que tentam fazer o melhor possível, que
seguem as regras e são respeitosos.
Tipo 2: Os ratos de esgoto e espertalhões do mundo, que não
tentam fazer o melhor possível e se aproveitam das pessoas.

Ao chegar em casa, acrescentei à minha TRI que não era justo
eu não poder comer, gastar dinheiro nem fazer o que quisesse para
me consolar depois de uma viagem tão difícil assim. Não faltaram
comentários do tipo “Não é justo”.

Tive que lidar com a vergonha de ser superexigente, com meu
amor-próprio e minha culpa, meu ressentimento e meu
perfeccionismo – meus fantasmas de praxe. Mas a maior
dificuldade foi com os limites, a soberba e a minha integridade. O
delta entre as fabulações da minha TRI e a verdade era largo,
escuro e pantanoso. Extraí dele os seguintes ensinamentos
principais:

Todo mundo faz o melhor que pode. Olhar o mundo pelo
filtro dos ratos de esgoto e espertalhões é perigoso, porque,
por mais que a pessoa trabalhe, por maior que seja o número
de bolas que consegue manter no ar, quem vê o mundo dessa
forma durante bastante tempo uma hora acaba enxergando
a si mesmo como um roedorzinho vestido com jaqueta de
motociclista.
O macete para ficar longe do ressentimento é estabelecer
limites melhores – culpar menos os outros e me
responsabilizar mais por pedir aquilo que quero e de que
preciso.
Não há integridade em atribuir culpas e recorrer a clichês
como “Não é justo” e “Eu mereço”. Preciso assumir a
responsabilidade por meu próprio bem-estar. Eu achava que
não estava sendo bem tratada ou não estava recebendo algo
que merecia. Será que estava realmente pedindo o que queria
ou apenas buscando uma desculpa para colocar a culpa nos
outros e me sentir superior?
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Estou tentando não entorpecer meu incômodo comigo
mesma, porque creio que vale a pena o esforço. Não se trata
de algo que esteja acontecendo comigo, mas de algo que estou
escolhendo por mim.
Essa descoberta me ensinou por que é perigoso me sentir a
dona da verdade. Quase todos somos tapeados pelo mito de
que há uma grande distância entre “Sou melhor que você” e
“Não sou bom o bastante”, mas a verdade é que eles são dois
lados da mesma moeda. Ambos são ataques ao nosso valor.
Quando estamos bem conosco, não nos comparamos com os
outros – procuramos neles o que há de bom. Ao praticar a
autocompaixão, somos compassivos com os outros. A
soberba é apenas a armadura da autodepreciação.

Em A coragem de ser imperfeito, falo de como a letra de
“Hallelujah”, de Leonard Cohen – “O amor não é uma marcha da
vitória, é um canto de aleluia frio e entrecortado” –, capta bem a
ideia de que uma grande ousadia pode dar mais a impressão de
liberdade, com um pouquinho de cansaço pela batalha, do que de
uma celebração completa. O mesmo se aplica à volta por cima. O
que aprendi com as pesquisas e com minhas experiências pessoais
foi que, quando precisamos nos reerguer, nosso senso de plenitude
se aprofunda e, com frequência, dá a sensação de um cansaço bom
e substancioso.

Um exame mais atento dos limites, da integridade e da
generosidade

Os padrões que observei ao perguntar às pessoas de modo informal
se elas achavam que as outras davam o melhor de si se
confirmaram em minha pesquisa formal. Já fiz essa pergunta a
centenas de pessoas, documentei e codifiquei suas respostas. Fiz o
mesmo exercício realizado com os diáconos em vinte grandes



conferências. As pessoas escreviam o nome de alguém que as
enchia de frustração, decepção e/ou ressentimento, e então eu
propunha que esse indivíduo estava fazendo o melhor que podia.
As respostas foram muito variadas. “Caramba”, disse um homem,
“se ele está mesmo fazendo o melhor que pode, sou um completo
idiota! Preciso parar de perseguir o cara e começar a ajudá-lo.” Uma
mulher disse: “Se isso fosse mesmo verdade e minha mãe estivesse
dando o melhor de si, eu ficaria desolada. É melhor ficar com raiva
do que triste, por isso é mais fácil acreditar que ela me deixa na
mão de propósito do que lamentar o fato de que ela nunca será a
pessoa que eu preciso que seja.”

Para os líderes de organizações, pode ser doloroso responder a
essa pergunta porque, tal como no primeiro comentário, o que em
geral se manifesta é o reconhecimento de que, em vez de
espezinhar e pressionar alguém, eles precisam passar à difícil tarefa
de ajudá-lo, designá-lo para outra função ou demiti-lo.

Por mais que o ressentimento, a decepção e a frustração nos
façam sofrer, nós nos iludimos com a crença de que é mais fácil
lidar com eles do que com a vulnerabilidade de uma conversa
difícil. A verdade é que os julgamentos e a raiva ocupam um
espaço afetivo muito grande. Além disso, é comum serem
constrangedores e desrespeitosos em relação às pessoas que estão
enfrentando dificuldades e acabam sendo nocivos para toda a
cultura.

Uma das respostas mais profundas a esse exercício veio de um
grupo focal que conduzi com alguns dirigentes da Academia
Militar de West Point. Um dos oficiais me pressionou um pouco a
respeito da “precisão das informações” e ficou repetindo uma
pergunta: “Você tem 100% de certeza de que essa pessoa está
fazendo o melhor que pode?”

Depois que respondi sim duas ou três vezes, ele respirou fundo e
disse:

– Então, mude a pedra de lugar.
– O que quer dizer com “mude a pedra de lugar”? – perguntei,

confusa.



Ele balançou a cabeça e disse:
– Tenho que parar de chutar a pedra. Preciso mudá-la de lugar.

Isso está machucando nós dois. Ele não é a pessoa certa para esse
cargo, e não há pressão nem insistência que possa alterar esse fato.
Ele precisa ser designado para um cargo em que possa dar alguma
contribuição.

Isso não significa que devemos parar de ajudar as pessoas a
estabelecerem metas ou de esperar que elas cresçam e mudem.
Significa parar de respeitar e avaliar as pessoas com base no que
achamos que elas deveriam realizar, começar a respeitá-las por
serem quem são e responsabilizá-las pelo que efetivamente
estiverem fazendo. Significa parar de gostar das pessoas pelo que
elas poderiam ser e começar a gostar delas por serem quem
realmente são. Significa que, às vezes, quando nos torturamos,
precisamos parar e dizer à voz interior que nos atormenta: “Cara,
estou fazendo o melhor que posso neste momento.”

Viver com limites, integridade e generosidade
Jean Kantambu Latting, que me deu aulas no mestrado e no
doutorado, foi uma de minhas mentoras mais importantes.
Lecionava a disciplina Liderança e Desenvolvimento
Organizacional (LDO). Fui estagiária dela, fiz pesquisas na área sob
sua supervisão e trabalhei como professora assistente em algumas
de suas aulas de LDO.

Sempre que alguém trazia à baila um conflito com um colega,
ela perguntava: “Qual é a hipótese da generosidade? Qual é a
suposição mais generosa que você pode fazer sobre as intenções
dessa pessoa ou sobre o que ela disse?”

Com base na minha criação e na relação que eu tinha com a
vulnerabilidade na época, não via essa ideia com bons olhos.
Sempre achei que isso era o mesmo que perguntar: “Qual é a
melhor maneira de se ferrar mais nessa situação?”

No entanto, agora que comecei a trabalhar com a nova ideia de



que as pessoas dão o melhor de si, lembrei-me da pergunta de Jean
e comecei a aplicá-la em minha vida. Se alguém me mandasse um
e-mail ríspido, generosamente eu tentava pensar na hipótese de
que o remetente estivesse tendo um dia ruim, não fosse bom em se
comunicar por e-mail ou de que talvez não tivesse conseguido dar
o tom que queria à mensagem. Fosse qual fosse o caso, não tinha a
ver comigo. Isso foi incrivelmente eficaz e libertador – até certo
ponto. A generosidade não é um passe livre para os outros se
aproveitarem de nós, nos tratarem mal e serem desrespeitosos e
mesquinhos de propósito.

O que percebi foi que a suposição generosa sem limites é apenas
mais uma receita para gerar ressentimento, mal-entendidos e
julgamentos. Todo mundo pode decidir agir com generosidade,
mas também precisamos manter nossa integridade e nossos
limites. Dou à solução desse problema o nome de Viver com
limites, integridade e generosidade.

Que limites preciso estabelecer para poder agir a partir de uma
posição de integridade e oferecer as interpretações mais generosas às
intenções, palavras e atos dos outros?

Estabelecer limites significa saber com clareza quais
comportamentos são aceitáveis e quais não são. A integridade é
essencial para esse compromisso, porque é assim que
estabelecemos esses limites e, em última análise, responsabilizamos
a nós mesmos e aos outros por respeitá-los. Tentei encontrar uma
boa definição de integridade, que refletisse o que eu via nos dados,
mas não consegui. Portanto, eis a minha definição:

Integridade é escolher a coragem em vez do comodismo; é
optar pelo certo em vez do que é divertido, rápido ou fácil; é
decidir praticar nossos valores em vez de apenas professá-los.

Viver com grandeza é dizer: “Sim, serei generoso em minhas
suposições e intenções, mas vou manter minha integridade e ser o
mais claro possível sobre o que é aceitável ou não.”

Na história do lago Travis, acabei por abordar Steve com a



suposição de que ele me amava, de que algo estava acontecendo e
eu não entendia muito bem, e de que valia a pena me colocar
numa posição vulnerável e expor meus sentimentos e meus
temores. Usar de franqueza sobre as histórias que inventamos em
vez de apenas agir com base na raiva ou em impulsos
autoprotetores é um gesto generoso. Eu estava firme em minha
integridade – preferi o que julgava ser corajoso e correto em vez do
que era cômodo e fácil – e abordei uma questão que parecia ser
uma violação de limites. Não era certo ele me ignorar quando eu
estava tentando uma aproximação. Steve reagiu da mesma
maneira. Disse a verdade, responsabilizou-me por
comportamentos do passado e manteve sua integridade. Isso nos
salvou naquela manhã. Se um de nós tivesse presumido o pior,
tomado o caminho mais fácil ou entrado numa postura de
autoproteção ou ataque, teríamos uma história diferente, embora
muito familiar.

Um dos melhores exemplos de viver com limites, integridade e
generosidade vem de minha amiga Kelly Rae Roberts, que é
pintora, professora e empresária. Nos últimos cinco ou seis anos,
suas obras tiveram uma explosão de popularidade. Muitos
daqueles que entrarem em seu site vão reconhecer suas pinturas e
dizer: “Ah, eu adoro o trabalho dela!”

Além de criar suas obras, Kelly Rae dirige a própria empresa, é
escritora e leciona cursos multimídia de pintura. O curioso é que
ela trabalhava como assistente social no departamento de
oncologia de um hospital quando aprendeu sozinha a pintar e
desenhar. Mais tarde, seguiu sua vocação de se tornar pintora e
empresária, e hoje tem o generoso compromisso de ajudar outras
pessoas a fazerem o mesmo.

À medida que a carreira da Kelly Rae deslanchava e ela
começava a licenciar sua obra no mundo inteiro, começou
também a enfrentar problemas. Kelly teve que lidar com violações
de direitos autorais em larga escala (um problema persistente para
muitos artistas) e foi notando que alguns seguidores de seu blog e
alunos de suas turmas estavam copiando seu trabalho artístico e
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vendendo-o na internet. Kelly Rae reagiu da melhor maneira
possível.

Ela resolveu fazer uma postagem em seu blog intitulada “O que
é aceitável e o que não é”. Foi uma mensagem gentil, generosa,
explícita, direta e determinada. Eis uma versão abreviada:

NÃO É ACEITÁVEL

Usar alguma imagem minha como foto de perfil no
Facebook ou em qualquer outro site sem dar o devido
crédito à autora. Isso viola a lei de direitos autorais.
Fazer cópias de instruções sobre pintura tiradas de meus
livros, artigos ou aulas e publicá-las em seu blog ou site.
Também não é aceitável reformular minhas instruções com
outras palavras e usá-las em aulas remuneradas que você vai
dar ou submetê-las a revistas para publicação.
Publicar em seu blog ou site vídeos ou fotos que mostrem
meu livro, minhas instruções passo a passo das aulas ou meu
processo de pintura.

É ACEITÁVEL

Sentir-se inspirado. Experimentar. Aprender as técnicas e se
apropriar delas. As técnicas compartilhadas em meu livro,
meus artigos e minhas aulas pretendem ser um ponto de
partida para que você possa seguir em frente e crescer – o que
é totalmente aceitável e motivo de comemoração.
Mandar um e-mail para mim e perguntar se você pode usar
alguma imagem minha por alguma razão.
Pegar imagens do meu site para usá-las numa postagem. Mas
você precisa lhes dar o devido crédito.

A postagem inteira, que é muito maior e inclui até uma seção
de Perguntas Frequentes, era encabeçada por esta mensagem:



“Espero que isto ajude a esclarecer as coisas. Sei que a maioria das
pessoas que passaram dos limites não tinha essa intenção e não
pretendia causar qualquer prejuízo. Mas acho importante que
todos continuemos a ser bons guardiães da vida criativa e a nos
educar com delicadeza sobre o que é apropriado ou não, sobretudo
porque a violação de direitos autorais é algo muito grave.”

Como tão bem demonstrou Kelly Rae, os limites são
simplesmente nossas listas do que é aceitável ou não. Na verdade,
essa é a minha definição de limites. É muito direta e faz sentido
para todas as idades, em todas as situações.

Quando combinamos a coragem de deixar claro o que
funciona ou não para nós tendo a compaixão de presumir que as
pessoas fazem o melhor que podem, nossa vida se transforma. Sim,
haverá pessoas que vão ultrapassar nossos limites, e isso exigirá que
continuemos a responsabilizar essas pessoas. Mas, quando vivemos
com integridade, somos fortalecidos pelo amor-próprio que vem
do fato de honrarmos nossos limites em vez de nos deixarmos
esmagar pela decepção e pelo ressentimento.

Uma das maiores dádivas desse trabalho é o fato de ele ter
modificado tanto minha maneira de educar meus filhos. Agora,
quando eles chegam da escola contando que alguém foi injusto ou
que um colega os trata sistematicamente mal, tenho uma nova
abordagem. Continuo a escutar com empatia e a perguntar sobre a
participação deles no problema, porém também exploramos uma
pergunta: Que limites precisam ser estabelecidos para que vocês
possam manter sua integridade e fazer suposições generosas sobre a
motivação, as intenções ou os comportamentos dessa pessoa?

Recentemente, minha filha e eu tivemos uma conversa assim
sobre alguém que vinha tendo um comportamento impróprio nas
redes sociais. Quando perguntei a Ellen como poderíamos aplicar a
essa situação o princípio de viver com limites, integridade e
generosidade, seu rosto foi tomado por uma expressão apreensiva.

– Uma suposição generosa seria achar que ela está realmente
sofrendo, não apenas querendo atenção – afirmou.

Concordei. Conversamos sobre como Ellen quer manter sua



integridade na internet e depois passamos ao trabalho árduo de
fazer uma lista do que é aceitável ou não. Por último, discutimos
como ela iria estabelecer esses limites e expectativas e
responsabilizar as pessoas por segui-los ou não.

Tanto Ellen quanto Charlie fizeram muitas perguntas sobre a
adequação de estabelecer limites quando alguém está sofrendo. Se
para mim já é bem difícil compreender em termos intelectuais e
emocionais a relação entre limites e compaixão, imagine como
isso deve ser estranho para crianças criadas numa cultura com
pouquíssimos exemplos de como a bondade e o estabelecimento
de limites podem coexistir. Creio que a coisa toda se resume a uma
simples pergunta: você pode ser gentil e respeitoso com um amigo
que o esteja magoando? A resposta é não, e isso leva a duas opções:
a solução fácil é retrucar de forma indelicada e desrespeitosa ou ir
embora. A reação corajosa é olhar para esse amigo e dizer: “Eu me
importo com você e lamento que esteja passando por um período
difícil. Mas precisamos conversar sobre o que é aceitável e o que
não é.”

As possibilidades desse exemplo são intermináveis e se
estendem a todas as áreas da nossa vida:

“Sei que as festas de fim de ano são difíceis para você. Quero que
venha passar o Natal conosco, mas não fico à vontade quando
você bebe a ponto de se embriagar.”

“Entendo que há muito conflito entre você e outro membro da
equipe. Este é um projeto estressante, e é um inferno para todos
nós trabalhar sob essa tensão constante. Não é sustentável. Preciso
que você resolva isso até a próxima semana, senão será retirado da
equipe. Qual é a sua preferência e de que modo posso apoiá-lo?”

“Sim, eu amo você. Sim, eu também fiz escolhas ruins quando
tinha a sua idade. Sim, você continua de castigo.”

Nota sobre assassinos em série, terroristas e homicidas
Eu deveria ganhar o prêmio de Pessoa Mais Propensa a Ouvir



Perguntas sobre Assassinos em Série, Terroristas e Homicidas. Nos
últimos dez anos, quando digo que não há provas convincentes de
que a vergonha seja uma bússola eficaz da conduta moral, todos,
de estudantes a jornalistas, me fazem uma pergunta: “E o que dizer
dos assassinos?” Ao que respondo: “É muito mais provável a
vergonha ser a causa do que a cura dos comportamentos
destrutivos. A culpa e a empatia são os sentimentos que nos levam
a questionar como nossos atos afetam os outros, e ambas são
severamente reduzidas pela presença da vergonha.”

Será que acredito que os assassinos em série e os terroristas
fazem o melhor que podem? Sim. E seu melhor é perigoso, razão
pela qual acredito que devemos capturá-los, prendê-los e avaliar se
eles podem ser ajudados. Se não puderem, devem permanecer
presos. É assim que funcionam a compaixão e a responsabilização.
As pessoas devem responder por seus atos de um modo que
reconheça sua humanidade. Quando as tratamos como animais e
esperamos que saiam da prisão reformadas como seres amorosos,
empáticos e bem relacionados, estamos nos enganando. Cobrar
responsabilidade e oferecer compaixão ao mesmo tempo não é o
caminho mais fácil, porém é o mais humano e, em última análise,
o mais seguro para toda a comunidade.

A REVOLUÇÃO

O caráter – a disposição de aceitar a responsabilidade pela
própria vida – é a fonte de onde brota o amor-próprio.

– Joan Didion

Abandonei a soberba e o ressentimento da minha TRI e desenvolvi
um novo modo de ver o mundo. Maria Popova, fundadora de um



site muito bem-cuidado, o BrainPickings.org, compartilhou
recentemente um artigo de Joan Didion sobre amor-próprio, de
onde tirei a citação acima. A leitura desse texto fez inúmeros
sentimentos entrarem em foco. Em minha nova história, está claro
para mim que a soberba é uma ameaça terrível para o amor-
próprio. Como destaca Didion, devo aceitar a responsabilidade por
minha vida e minhas decisões. Naquele dia em que eu estava
encontrando defeitos em todo mundo que passava por mim no
aeroporto e me sentindo melhor do que os outros, meu amor-
próprio estava sofrendo. Era por isso que tudo parecia tão sombrio.

Eu havia concordado em fazer algo por alguém pelas razões
erradas. Não estava sendo generosa nem gentil. Dissera sim para ser
benquista e evitar que me considerassem “uma pessoa difícil”.
Seguindo adiante, eu me dou permissão para pedir tudo de que
preciso – para cuidar de mim mesma. Nunca posso ter certeza
sobre as intenções dos outros, mas creio que presumir que cada um
dá o melhor de si pode transformar a minha vida.

Hoje reconheço que as pessoas aprendem como devem nos
tratar com base na maneira como tratamos a nós mesmos. Se eu
não valorizar meu trabalho ou meu tempo, a pessoa a quem ajudo
tampouco o fará. Mesmo nas raras ocasiões em que viver com
limites, integridade e generosidade faz com que eu me sinta
vulnerável, continuo solidamente firme e fiel à pessoa que eu sou.
A partir daí, tudo é possível.

http://BrainPickings.org
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OS CORAJOSOS E INCONSOLÁVEIS

LIDANDO COM EXPECTATIVAS, DECEPÇÕES,
RESSENTIMENTOS, CORAÇÕES PARTIDOS, VÍNCULOS,

LUTO, PERDÃO, COMPAIXÃO E EMPATIA

laudia me procurou depois de assistir a uma de minhas palestras.
Tivera uma experiência familiar difícil havia pouco tempo e

vinha lutando para elaborá-la. Ela explicou que várias peças do
quebra-cabeça se encaixaram quando ouviu minha fala. Generosa,
concordou em ser entrevistada para o livro e me autorizou a
compartilhar sua história.

Claudia tem 30 e poucos anos, começou há cinco anos uma
carreira promissora na área do design, é recém-casada e está em
meio ao processo de montar sua nova casa, num bairro emergente
da zona norte de Chicago. É inteligente, gentil, engraçada e
radiante. Ela e o marido decidiram comemorar seu primeiro Dia de
Ação de Graças depois do casamento separados, para que cada um
pudesse passar algum tempo com as respectivas famílias. Não lhes
sobrava muito tempo depois do trabalho e ambos estavam
atrasados nas visitas aos pais, de modo que ela foi para Madison, no
Wisconsin, enquanto ele partiu para Milwaukee.

Para muitas pessoas, feriados em família podem ser difíceis – e
nunca foram fáceis para Claudia. Sua irmã caçula, Amy, sofre de
depressão e alcoolismo. Seus problemas com a bebida tiveram
início no ensino médio. Ela ficou sóbria pela primeira vez aos 18
anos, mas, nos dez anos seguintes, oscilou entre recaídas e novos
tratamentos. Agora, quase chegando aos 30, Amy tinha voltado a
beber e, dessa vez, se recusava a buscar ajuda. Não conseguia



manter um emprego estável e vinha brigando muito com os pais –
sua única fonte de sustento. Embora eles houvessem alugado um
apartamento para ela em Madison, Amy se recusava a morar lá
porque isso significava ter que responder a perguntas sobre sua
saúde e sua sobriedade. “As festas e reuniões de família sempre
foram difíceis”, contou Claudia. “Quando Amy aparece, nunca se
sabe o que esperar. Se ela está bebendo, sempre acaba numa
altercação com meus pais. Quando não aparece, a tristeza de meus
pais inunda a casa. De um modo ou de outro, ninguém fala do
assunto.”

Certa vez, Amy apareceu sóbria, se comportando
perfeitamente. O noivo de Claudia na época e seus familiares
tinham se juntado a eles para o jantar e o pai de Claudia fez um
discurso entusiástico sobre quão gratos todos estavam por contar
com a companhia de Amy naquele fim de semana. Durante o
discurso, Claudia e Anna, sua outra irmã, trocaram olhares que
transmitiam claramente sua mágoa e sua frustração. A luta de
Amy consumia e definia a família, muitas vezes dando a Claudia e
Anna a impressão de que não restava muita energia ou atenção
para mais ninguém.

Dois dias antes de Claudia chegar a Madison, Amy lhe enviou
uma mensagem de texto dizendo-se ansiosa por vê-la e com
esperança de que elas pudessem se encontrar sem os pais. O jantar
de Ação de Graças sem Amy foi difícil e, como Claudia tinha
previsto, os pais ficaram tristes, mas ninguém disse nada sobre a
ausência dela. Na noite anterior à viagem de volta a Chicago,
Claudia e Anna saíram para jantar com Amy. “Achei que podíamos
fazer uma refeição juntas”, contou ela. “Três irmãs comendo uma
pizza e colocando o papo em dia. Como uma família normal.”
Numa mensagem de texto, Amy enviara o endereço em que
estaria hospedada, mas, ao se aproximarem, Claudia e Anna
começaram a achar que haviam cometido algum engano. O
endereço, num bairro de alta criminalidade, era uma loja
abandonada. Havia tábuas cobrindo as vidraças quebradas e a
porta caquética estava entreaberta. Claudia e Anna se



aproximaram e deram uma espiada no interior. Ao verem uma
figura entre as sombras, no fundo do lugar, as duas se
entreolharam e resolveram voltar para o carro, mas, antes que
pudessem dar meia-volta, Amy as chamou: “Entrem.”

O medo se apossou de Claudia quando ela finalmente viu a
irmã à luz tênue do pequeno apartamento de segundo andar onde
ela estava instalada. Amy parecia pior do que nunca. Estava suja,
desgrenhada e com olheiras escuras. O quarto estava repleto de
lixo e, enquanto as duas fitavam a caçula, um rato passou
correndo pelo chão. Claudia ficou arrasada ao ver Amy e seu
sofrimento. Explicou-me: “Cinco anos atrás, eu me perguntava, ao
ver a Amy: será que ela está bêbada ou sóbria? Mas, nesse estágio
avançado da doença, ela não precisa estar bêbada para a gente
saber que está sofrendo. Mesmo sóbria, a gente percebe que ela está
doente.”

Anna também ficou arrasada com a aparência da irmã, porém,
ao contrário de Claudia, não ficou calada. Fazendo eco a palavras
que elas tinham ouvido o pai dizer muitas vezes, gritou: “Qual é o
seu problema? Como você pode viver assim? Caramba! Tome
vergonha na cara!” A cena toda foi traumática.

Amy ficou agitada e insistiu em que Anna fosse embora
naquele instante. Após alguns minutos de negociação, Anna pegou
um táxi e foi para casa. Claudia ficou e, nas duas horas seguintes,
Amy desabafou com ela, que fez o melhor possível para escutar,
enquanto a irmã lhe desfiava suas misérias e se queixava do
tratamento injusto e das expectativas dos pais. Claudia ficou
carregada de tristeza e culpa – tristeza pela irmã e culpa por pensar:
Quanto tempo tenho que ficar aqui, ouvindo isso? Quando posso ir
embora? Com que rapidez posso voltar para a vida que batalhei tanto
para construir em Chicago? Ela contou: “No começo, achei que meu
momento ‘com a cara no chão’ tivesse sido ali, sentada diante da
minha irmã, que estava pior do que eu jamais a vira, mas não foi.
Não fiquei curiosa sobre o que estava sentindo, só queria parar de
sentir aquilo. Não queria saber mais nada. Queria sair dali e voltar
para Chicago.”



Num dado momento, Amy disse a Claudia: “Você é a única da
família que me entende de verdade. Sei que pode me ajudar. Pode
fazer tudo melhorar. Vou morar com você em Chicago. Você pode
cuidar de mim.” No mesmo instante, Claudia se encheu de culpa,
mas também ficou em pânico. Disse a Amy que poderia manter
contato com ela, que faria isso e a ajudaria, mas que morarem
juntas não ia funcionar. O problema de Amy havia começado
quando as três eram adolescentes. A vida da família inteira fora
usurpada pelo vício da caçula. Claudia não estava disposta a
colocar seu casamento nem sua vida em risco. Após mais uma hora
de conversa, ela se retirou e voltou à casa dos pais.

Sabia que eles estariam à sua espera quando chegasse, torcendo
por um relatório completo. Mas Claudia não teve ânimo para falar.
Era difícil demais, terrível demais. Os pais fizeram perguntas, mas
ela não disse nada. Ficaram os três em silêncio, assistindo à
televisão por uma hora. Claudia alegrou-se muito por estar de
partida na manhã seguinte.

No curto voo de Madison a Chicago, ela se convenceu de que a
melhor maneira de levar a vida adiante seria deixar essa
experiência dolorosa para trás. Não ia compartilhar nem mesmo
com o marido o que acontecera. “Estou cansada de ser essa pessoa”,
disse ela. “A que tem a família maluca, a que, em vez de ter o tipo
de jantar de Ação de Graças que a gente vê nos filmes, visita a irmã
alcoólatra numa loja abandonada e infestada de ratos.”

Quando Claudia estava no trem do aeroporto para casa, uma
briga irrompeu no corredor do vagão. De repente, dois homens
grandes se atracaram, trocando socos, empurrões e puxões de
cabelo. O trem estava cheio de famílias com sacolas carregadas.
Algumas pessoas gritavam: “Parem! Há crianças aqui! Parem com
essa briga!” Os dois homens continuavam brigando quando o trem
finalmente chegou à estação seguinte. Todos os passageiros
tomaram uma reta para a plataforma, muitos deles já chamando a
polícia enquanto passavam aos trancos pelos homens atracados.



O RECONHECIMENTO

Já sensibilizada pelas experiências em família, Claudia ficou
abalada com a briga no trem. “Aquilo me afetou de uma forma
poderosa”, disse. “Sei que parece loucura, mas houve algo de quase
metafísico naquilo. Foi como se o Universo me dissesse que eu não
podia fugir dos conflitos, porque eles simplesmente iriam atrás de
mim. Foi a minha hora da verdade. Alguma coisa naquela briga
violenta… acho que aquele foi o meu momento ‘de cara no chão’.
Eu não sabia o que estava sentindo nem por quê, mas sabia que
algo estava acontecendo, algo que eu tinha que compreender
melhor.”

Claudia resolveu falar com o marido sobre sua visita e a
situação de Amy. Ele ficou grato por isso e os dois concordaram
em não esconder essas coisas difíceis um do outro. Depois ela me
disse que seu impulso inicial de não contar ao marido fizera parte
de sua TRI.

“A história que criei começa pelas perguntas que faço todo ano,
com a aproximação do feriado: Por que não posso simplesmente ir
para casa e fazer uma visita normal? Será que é demais pedir para
apenas comer uma pizza com minhas irmãs no feriado de Ação de
Graças? A experiência é sempre decepcionante, na melhor das
hipóteses, e intensamente dolorosa, na pior. Eu me ressinto por
tudo ser sempre tão sofrido. Também pensei que, se passar mais
tempo com a Amy e tentar lhe oferecer apoio e amor, vou ser
sugada por isso e, de algum modo, acabarei cuidando dela pelo
resto da vida. E sei como é isso. Ela tem quase 30 anos. Exceto por
mandar interná-la, o que posso fazer se ela se recusar a procurar
tratamento? Sei que não posso cuidar dela. Por outro lado, se não
fizer nada ou restringir ainda mais meu tempo com ela, serei uma
péssima irmã. Também criei a história de que, se não conversar
sobre o que está acontecendo, será mais fácil. E, se eu não falar
disso com meu marido, poderei manter o assunto longe da vida
que construí. Há também o medo de que, se eu falar com meu



marido, ele ache que há algo de errado comigo e com minha
família.”

A DESCOBERTA

Quando perguntei a Claudia em que ponto do processo ela estava,
a resposta foi: “Decididamente, ainda estou no Ato 2. Sei que
preciso rever minhas expectativas sobre o tempo que passo com
minha família. Não sei por que continuo a achar que, de algum
modo, as coisas serão diferentes na próxima vez que eu for visitá-
los. É sempre difícil, e fico passando pela mesma decepção, vez
após outra. Nem sei direito de onde tirei a ideia de que existem
feriados ‘normais’ para alguém. Só que, ao mesmo tempo, é difícil
abrir mão da minha fantasia de uma família ‘normal’ e aceitar que
as visitas à minha irmã serão sempre difíceis. O simples fato de
deixar claro como vou me preparar para a próxima vez já é um
grande começo.”

Claudia continuou contando: “Também estou revendo meus
vínculos. Foi difícil falar com meu marido sobre o que aconteceu.
Quando finalmente lhe contei sobre ter chegado em casa e ficado
assistindo à televisão em silêncio com meus pais em vez de
discutirmos o que estava acontecendo com Amy, ele destacou
como nós três estávamos desconectados uns dos outros e disse que
isso só fazia piorar as coisas. Sei que é verdade. Não sabemos falar
disso na minha família. Acho que todos têm que lidar com muita
tristeza, e temos medo de que começar essa conversa nos deixe
arrasados no final. Mas não falar nada também não está
funcionando.”

Ao pensar mais na nova história que quer escrever, Claudia
disse: “O que sei com certeza é que amo minhas irmãs e meus pais.
Não posso ter medo de ‘ser a pessoa com a família maluca’.
Conheço inúmeras pessoas que têm pais ou irmãos que sofrem de
doenças mentais, vícios ou das duas coisas. Preciso trabalhar para



assumir a minha história. Mudar para longe e restringir o tempo
que passo na casa dos meus pais não altera o fato de que isso faz
parte da minha vida. Também venho revendo minhas ideias sobre
limites. Sacrificar minha vida não vai fazer a Amy melhorar. Posso
ser uma boa irmã e, mesmo assim, estabelecer limites em torno da
minha vida. Preciso descobrir como. Ainda estou tentando.”

Em seguida, Claudia dividiu comigo uma das reflexões mais
profundas que já ouvi sobre esse processo: “É muito difícil ficar de
cara no chão da arena, mas, quando a gente abre os olhos lá
embaixo e passa um minuto olhando em volta, tem uma
perspectiva completamente diferente do mundo. Vê coisas que
não via quando estava de pé. Vê mais dificuldades – mais conflito e
sofrimento. Abrir os olhos e espiar ao redor quando estamos caídos
pode nos tornar mais compassivos.”

Tenho várias razões para ser grata por Claudia ter permitido
que eu compartilhasse sua história. Em primeiro lugar, é preciso
coragem para dividir com os outros uma história que ainda está
em elaboração – dizer “Eu continuo tentando, ainda estou
tentando descobrir o que é e o que não é verdade”. Às vezes, as TRIs
são escritas no decorrer de anos; pode levar muito tempo para
resolvermos questionar nossas narrativas e checar se
correspondem à realidade. Em segundo lugar, nunca encontrei
uma única pessoa que não tivesse precisado lidar com
expectativas, decepções e ressentimentos. É uma luta constante
para a maioria de nós.

Em terceiro lugar, todos experimentamos diferentes tipos de
desgostos ao longo da vida, mas não falamos o suficiente sobre os
associados a vícios e doenças mentais, comportamentais e físicas.
Precisamos conversar mais sobre a tristeza prolongada que provém
do nosso sentimento de desamparo quando vemos uma pessoa
amada sofrer, mesmo que esse sofrimento nos empurre para baixo.
Por último, nosso silêncio sobre essa tristeza não ajuda ninguém.
Não podemos nos curar se não pudermos sentir a tristeza; não
podemos perdoar se não passarmos pelo processo de luto. Fugimos
de tudo isso porque a perda nos assusta, mas nosso coração busca o



luto, pois seus pedaços partidos querem tornar a se juntar. C. S.
Lewis escreveu: “Nunca me disseram que o luto era tão parecido
com o medo.” É impossível dar a volta por cima quando estamos
fugindo.

Lidando com a decepção, as expectativas e o ressentimento
Muitas vezes, as histórias de dificuldades são entremeadas de
tristeza, frustração ou raiva em relação a algo que, por alguma
razão, simplesmente não saiu como esperávamos. Precisamos
examinar nossa narrativa em busca de expressões do tipo “Isso era
algo que eu desejava muito”, “Eu estava contando com isso” ou
“Eu só achei que…” Quando expressões assim aparecem, podemos
estar lidando com alguma decepção. Eis o que você precisa saber
sobre a decepção: Decepção são as expectativas não atendidas; e
quanto mais significativas as expectativas, mais significativa é a
decepção.

A melhor maneira de lidar com isso é sermos francos sobre
nossas expectativas, checando se aquilo que esperamos
corresponde ou não à realidade e por quê. É comum as
expectativas ficarem fora do alcance do nosso radar, só se dando a
conhecer depois de bombardearem e deixarem em escombros
nossas esperanças. Eu as chamo de expectativas invisíveis. Claudia
reconheceu suas expectativas invisíveis quando se tratava de
visitar a casa de sua família – por exemplo, a ideia de que ela
deveria poder ter um encontro “normal” com as irmãs para comer
uma pizza. Se a sua história é repleta de pontos de interrogação –
lugares em que você escreveu “Hein?”, “O que aconteceu?” ou
“Será que era pedir demais?” –, é provável que se trate de uma
história de expectativas invisíveis e das decepções produzidas por
elas.

Como disse Anne Lamott: “Expectativas são ressentimentos
esperando para acontecer.” Tendemos a imaginar em detalhes
como será um cenário, uma conversa ou um desfecho, e, quando



as coisas não saem como havíamos pensado, a decepção pode se
transformar em ressentimento. Isso acontece com frequência
quando nossas expectativas se baseiam em elementos que não
podemos controlar – como o que as outras pessoas pensam ou
sentem, ou de que maneira vão reagir.

Será um feriado ótimo! Minha cunhada vai adorar o presente e
ficar muito impressionada com o jantar.

Mal posso esperar para compartilhar com a equipe as minhas ideias
sobre o projeto. Eles vão ficar encantados!

Para Steve e eu, expectativas invisíveis, decepções e
ressentimentos foram o motivo de nossas brigas mais difíceis. Uns
cinco anos atrás, notamos um padrão: nós dois sempre ficávamos
ressentidos após um fim de semana em que tentávamos conciliar
os horários caóticos da família – futebol, festas de aniversário,
crianças passando a noite na casa de amiguinhos, igreja – com
nossos planos pessoais. Era muito mais fácil quando apenas um de
nós se encarregava disso – mas como é que podia ser mais fácil para
Steve tomar conta de tudo quando eu estava fora da cidade? Por
que era mais simples enfrentar fins de semana agitados quando ele
estava de plantão no hospital durante horas a fio? Nossas brigas,
depois dos fins de semana que passávamos juntos, sempre
terminavam com um de nós ressentido e culpando o outro: Você
não ajuda. Você não contribui com nada. Você só torna as coisas mais
difíceis. Era muito doloroso.

Acabei por lhe dizer: “Estou cansada dessa discussão sobre ser
mais fácil quando o outro não está aqui. Isso fere muito os meus
sentimentos. É como se aqui não fosse o meu lugar. Algo nessa
história que estamos contando a nós mesmos não é verdade. Não
acredito nela.” E, assim, começamos o processo de descoberta das
histórias por trás das brigas. Foi preciso um longo processo de
tentativa e erro – e várias quase-crises de descontrole emocional –
até que Steve acabou dizendo: “Quando sou só eu e as crianças, não
tenho nenhuma expectativa de fazer minhas coisas. Deixo minha
lista de afazeres de lado.” Era simples assim.

Essa briga tinha tudo a ver com expectativas invisíveis.



Quando passava o fim de semana sozinha com as crianças, eu não
cultivava expectativas. Mas, se Steve e eu estivéssemos em casa,
tínhamos toda sorte de planos loucos sobre coisas que
pretendíamos fazer. O que nunca fazíamos era tornar essas
expectativas explícitas. Nossa tendência era apenas culpar um ao
outro por nossa decepção quando não realizávamos o que
queríamos. Agora, antes de fins de semana, férias e mesmo semanas
agitadas de escola ou trabalho, conversamos sobre nossas
expectativas.

Isso não quer dizer que nunca tenhamos problemas com elas.
Em 2014, estávamos fazendo as malas para uma ida ao Disney
World durante uma semana quando Steve olhou para a minha
mala e perguntou:

– Será que não devemos checar se nossas expectativas para esta
semana correspondem à realidade?

– Não, acho que está tudo bem, querido – respondi, dando um
sorriso meio tenso, do tipo “É muita gentileza sua, mas posso
cuidar disso”.

Steve então apontou para os três romances que eu tinha posto
na bagagem de mão e disse:

– Então me fale sobre isso.
Quando comecei a explicar que queria dormir até tarde, relaxar

e ler três bons romances policiais no decorrer da nossa semana de
viagem, ouvi o que eu estava dizendo. A quem eu queria enganar?
Estaríamos na Disney com cinco crianças, durante sete dias! A
única coisa que eu ia ler seriam os cartazes que diziam “Você tem
que ter esta altura para entrar neste brinquedo”. E, como era de
esperar, saímos para os parques todos os dias às oito da manhã e
não li coisa alguma, porém nos divertimos à beça – depois de eu
checar se minhas expectativas correspondiam à realidade.

Já ouvi dizer que decepção é como cortar o dedo com papel –
dói, mas não dura muito. Creio que podemos, sim, nos curar das
decepções, mas é importante não subestimar o estrago que podem
causar ao nosso espírito. Recentemente, assisti a um magnífico
filme de animação japonês, A viagem de Chihiro, escrito e dirigido



por Hayao Miyazaki. Há uma cena em que um garotinho
chamado Haku, que assumiu a forma de um dragão, é atacado por
um implacável bando de aves. Os agressores, na verdade, são
pássaros de origami, que cortam Haku e o deixam todo machucado
e ensanguentado. As decepções podem parecer cortes feitos com
papel, mas, se forem profundas o bastante ou em número
suficiente, elas podem nos deixar gravemente feridos.

É essencial lidar com decepções, ressentimentos e expectativas.
Essas experiências permeiam todos os aspectos da nossa vida
pessoal e profissional. Uma vida inteira de decepções inexploradas
pode nos deixar amargurados, e o acúmulo de ressentimentos é
tóxico. Nelson Mandela escreveu: “Ressentimento é como tomar
veneno e esperar que ele mate nossos inimigos.” Uma vida com
plenitude exige que tenhamos consciência da ladainha de
expectativas que murmuram abaixo da superfície para podermos
conferir se nosso pensamento corresponde à realidade. Esse
processo pode levar a relações e vínculos mais fortes e profundos.

Lidando com o amor, a aceitação e um coração partido
Um coração partido é mais do que apenas uma forma
particularmente difícil de decepção ou fracasso, pois fere de
maneira diversa por ser algo que está sempre ligado ao amor e ao
sentimento de aceitação. Com o tempo, quanto mais eu pensava
na tristeza e no amor, mais clara se tornava minha percepção de
como ficamos vulneráveis ao amar alguém. Os inconsoláveis, com
o coração partido, são os mais corajosos – porque se atreveram a
amar.

Quando expus essa ideia a meu querido amigo e mentor Joe
Reynolds – padre episcopal e uma das pessoas mais sábias que
conheço –, ele se calou por um tempo, depois disse: “Sim. Acho
mesmo que esse tipo de tristeza tem a ver com o amor. Só quero
pensar um pouco mais nisso.” Alguns dias depois, ele me enviou
uma carta em que compartilhava suas ideias. Joe me deu permissão



para incluí-la aqui:

Um coração partido é algo inteiramente diferente. A
decepção não se transforma nele, nem o fracasso. Ele é
decorrente da perda de um amor ou da percepção dessa
perda. Só quem pode partir meu coração é alguém (ou algo,
como meu cachorro, embora parte de mim realmente
acredite que meu cachorro é uma pessoa) a quem eu o tenha
dado. Pode haver expectativas – atendidas ou não – num
relacionamento que acaba assim, mas a decepção não é a
causa. Pode haver falhas no relacionamento – na verdade, é
certo que existam, porque somos vasos imperfeitos para
conter o amor de outra pessoa –, mas elas não são a causa de
um coração partido. Isso é o que acontece quando se perde
um amor.

Pode vir da rejeição de uma pessoa amada. A dor é mais
intensa quando o indivíduo pensava que a outra pessoa o
amasse também, mas a expectativa da retribuição do amor
não é obrigatória. O amor não correspondido pode deixar
um coração partido.

A morte de um ente querido é de partir o coração. Não se
espera que as pessoas vivam para sempre, e a morte não é
culpa de ninguém – apesar do tabagismo, da alimentação
ruim, da falta de exercícios ou o que quer que seja. Mas,
mesmo assim, ela corta o coração. Um sofrimento parecido
pode ser causado pela morte de algo singular, talvez até
essencial, na pessoa amada. Eu não queria que meus filhos
permanecessem crianças a vida inteira, mas há momentos
em que a perda da inocência é de cortar o coração.

A perda do amor não tem que ser permanente. O
afastamento da pessoa amada pode ser suficiente para partir
o coração. Uma mudança na pessoa que amo pode ser uma
coisa boa. Pode ser um crescimento pessoal significativo, e
vou ficar contente e orgulhoso com isso. Mas a mudança
também pode modificar o relacionamento e partir meu



coração.
A lista continua. Há uma infinidade de maneiras pelas

quais um coração pode ficar partido. (…) O denominador
comum é a perda do amor ou a percepção dessa perda.

Amar com algum nível de intensidade e sinceridade é se
tornar vulnerável. Antigamente, eu dizia aos casais que se
uniam pelo matrimônio que a única coisa que eu podia
afirmar com certeza era que eles iriam magoar um ao outro.
Amar é conhecer a perda do amor. Um coração partido é
inevitável, a menos que optemos por nunca amar ninguém.
É exatamente isso que muitas pessoas fazem.

A mensagem da linda carta de Joe é a primeira coisa a saber se
você está lidando com um coração partido em sua história: “Isso é
o que acontece quando se perde um amor.” Como Joe assinalou e a
história de Claudia bem ilustra, essa perda não tem que ser
permanente nem palpável – pode ser um amor perdido para o
sofrimento, o vício ou qualquer outra dificuldade capaz de retirar
de nós a capacidade de dar e receber amor.

Há duas razões pelas quais a maioria das pessoas demora a
reconhecer que está com o coração partido. A primeira é que, em
geral, associamos esse sentimento ao amor romântico. Essa ideia
limitante nos impede de assumir plenamente nossas histórias. Os
maiores corações partidos da minha vida incluem a perda do que
eu conhecia como família depois do divórcio de meus pais; a visão
do sofrimento de minha mãe depois que meu tio foi morto; o
amor por uma pessoa que lutava com traumas e vícios; e a perda
de minha avó – primeiro para o mal de Alzheimer, depois para a
morte. A segunda razão de não reconhecermos o coração partido é
sua associação com um dos sentimentos mais difíceis da
experiência humana: o luto. Se o que estou vivenciando é um coração
partido, o luto é inevitável.

Lidando com o luto



Como alguém que passou quase quinze anos estudando a
paisagem emocional da experiência humana, posso dizer que o
luto talvez seja o sentimento que mais tememos. Como
indivíduos, temos medo da escuridão que ele traz. Como
sociedade, nós o patologizamos e o transformamos em algo a ser
curado ou superado. Assumir nossas histórias de coração partido é
um tremendo desafio quando vivemos numa cultura que nos diz
para negar o luto.

Há diversos livros úteis sobre a natureza do sentimento e do
processo de luto. Muitos deles se baseiam em pesquisas, mas alguns
dos mais profundamente marcantes são memórias de pessoas que
tiveram a coragem de compartilhar sua história pessoal. Tenho
uma lista completa de ambos na biblioteca do meu site,
brenebrown.com. O que quero dividir aqui é o que aprendi sobre o
luto em minhas pesquisas – sobretudo os três elementos mais
básicos do luto: a perda, a saudade e a sensação de estar perdido.

Perda – Embora a morte e a separação sejam perdas palpáveis
associadas ao luto, alguns participantes descreveram perdas mais
difíceis de identificar ou descrever. Elas incluíam a perda da
normalidade, a perda do que poderia ser e a perda do que
acreditávamos saber ou compreender sobre algo ou alguém.

O luto parece criar dentro de nós perdas que vão além da nossa
consciência – temos a sensação de que algo que era invisível e
desconhecido enquanto o tínhamos agora nos falta e se foi de
maneira dolorosa. No comovente romance A culpa é das estrelas,
John Green capta bem uma dessas perdas secretas que
acompanham o luto: “O prazer de lembrar tinha sido tirado de
mim, porque não havia mais ninguém com quem compartilhar as
lembranças. Parecia que a perda do colembrador representava a
perda da própria memória, como se as coisas que tínhamos feito
fossem menos reais e importantes do que eram algumas horas
antes.” Essa citação me tocou porque, antes de lê-la, eu era incapaz
de articular uma das perdas que ainda doem desde o divórcio de
meus pais: as lembranças divertidas que eu partilhava com os dois.

http://brenebrown.com


Continuo sabendo que aqueles acontecimentos foram reais, mas
meus pais e eu já não somos “colembradores” como antes.

Para Claudia, o fato de o vício e a depressão de sua irmã
consumirem a família significa que em seu coração partido está
enterrada a perda de seus pais – o sentimento de que seu
relacionamento com eles foi diminuído ou ofuscado pela
preocupação dos dois com a filha caçula. As festas e reuniões
familiares são boas quando Amy está bem, mas são tomadas pela
tristeza e pela raiva quando ela não aparece ou se chega
claramente intoxicada. É fácil entender por que os pais se
concentram no filho que está passando por dificuldades,
sobretudo quando os outros filhos parecem estar bem, mas, ao
longo dos anos, ouvi muitos participantes de minhas pesquisas
falarem sobre os sentimentos de luto e perda que vivenciaram em
situações semelhantes.

Saudade – A saudade está relacionada com a perda. Não se
trata de um desejo consciente; é mais um anseio involuntário por
plenitude, compreensão, sentido, pela oportunidade de recuperar
ou simplesmente tocar o que se perdeu. A saudade é parte vital e
importante do luto, mas muitos sentem necessidade de guardá-la,
por medo de serem mal interpretados, de serem considerados
pouco realistas ou carentes de força e resiliência.

Essa percepção me ajudou a dar sentido a algo que eu tinha
vivenciado uma dezena de vezes, mas nunca havia articulado,
nem mesmo para Steve. Quando alguém vai de Houston a San
Antonio pela estrada Interestadual 10, precisa passar pela saída
para a casa da minha avó. Às vezes, ao avistar esse trecho do
caminho, sinto dentro de mim o impulso de sair da estrada e ir até
sua casa, só para me sentar com ela no quintal e tomar chá gelado.
Quero tocar seu rosto e sentir o cheiro de sua casa. É um anseio tão
físico e intenso que chego a sentir o perfume das flores do jardim e
o sabor do chá. Não é algo racional. Ela não está mais lá. Mesmo
assim, isso ainda me tira o fôlego.

Certa vez, ouvi um amigo dizer que o luto é como surfar. Ora a



pessoa se sente firme e capaz de deslizar sobre as ondas, ora a onda
desaba sobre ela com estrondo, empurrando-a tão para baixo que
ela tem certeza de que vai se afogar. Esses momentos de saudade
podem ter o mesmo efeito que gigantescas ondas de luto – que
vêm do nada e podem ser desencadeadas por algo que a gente nem
sabia que era importante.

Sensação de estar perdido – O luto exige a reorganização de
todas as partes de nosso mundo físico, emocional e social. Quando
imaginamos a necessidade de algo assim, quase todos visualizamos
a dolorosa luta para nos adaptarmos a uma mudança palpável,
como a morte ou a da mudança de alguém para longe. Mais uma
vez, porém, essa é uma visão muito limitada do luto. Em várias
ocasiões de sua história, Claudia descreveu uma sensação de
imobilização – de não saber o que fazer, o que dizer ou como se
portar. Em meio à sua dor, ela se sentou em silêncio com os pais,
vendo televisão. Outro bom exemplo disso é o do casal que
conversou comigo sobre elaborar o luto pelo qual estava passando
depois que o filho mais velho foi para a faculdade. “Ficou tudo fora
do lugar”, contou-me o pai. “Nada parecia normal. Eu não sabia
direito onde estacionar o carro. Meu filho tinha levado o dele, mas
eu continuava deixando sua vaga livre. Pôr a mesa para o jantar
era estranho; passar pela porta do quarto dele era sofrido – ficamos
completamente perdidos e, ao mesmo tempo, felizes e orgulhosos
por suas realizações. Não sabíamos se devíamos rir ou chorar.
Fizemos muito as duas coisas.”

Quanto mais difícil for expressar às pessoas que nos cercam as
nossas experiências de perda, saudade e a sensação de estarmos
perdidos, mais solitários e desconectados nos sentimos. Entre as
estratégias que os participantes de minha pesquisa usam para lidar
com isso, escrever as experiências de coração partido e luto
apareceu como a ferramenta mais útil para deixar claro para eles o
que estavam sentindo antes que pudessem falar disso com outras
pessoas. Alguns o fizeram como parte de seu trabalho junto a
profissionais de assistência à saúde; outros, por conta própria.



Qualquer que seja o caso, os participantes falaram da necessidade
de escrever livremente, sem terem que explicar ou justificar seus
sentimentos. Foram essas entrevistas que me levaram a examinar
mais de perto a ideia de compor TRIs como parte do processo da
volta por cima.

Lidando com o perdão
Estou há dez anos empenhada em entender plenamente o
conceito de perdão. Sua ausência do meu trabalho e de todos os
meus livros é gritante. Por quê? Porque eu não conseguia chegar à
saturação – não conseguia encontrar um padrão significativo em
todos os dados coletados.

Eu estava bem perto disso antes de escrever A arte da
imperfeição, mas, no exato momento em que o livro estava indo
para o prelo, fiz três entrevistas – e o que aprendi com elas ficava
totalmente fora do padrão. Em geral, isso não seria problema:
quase todos os métodos de pesquisa admitem o que chamamos de
resultados discrepantes. Uma ou duas pequenas exceções aos dados
são aceitáveis, desde que a maioria se enquadre no padrão. Na
teoria fundamentada, no entanto, não pode haver discrepâncias.
Toda história tem sua importância e, para que uma hipótese seja
válida, todas as categorias e propriedades devem se enquadrar nos
dados e ser relevantes. Quando algo não funciona, é porque ainda
não se chegou ao resultado correto. Isso é incrivelmente frustrante,
mas até hoje esse princípio nunca falhou.

Então, anos atrás, eu estava na igreja, ouvindo Joe falar sobre o
perdão. Ele contava sua experiência com um casal que se achava à
beira do divórcio porque a mulher havia descoberto que o marido
tinha um caso extraconjugal. Os dois estavam arrasados com a
possibilidade do término do casamento, mas a mulher não
conseguia perdoar a traição do marido. Ele também não parecia ser
capaz de perdoar a si mesmo. Joe levantou os olhos e disse: “Para
que o perdão aconteça, algo tem que morrer. Se você escolher



perdoar, terá que enfrentar a dor. Simplesmente terá que sofrer.”
No mesmo instante, afundei o rosto nas mãos. Foi como se algo

tivesse finalmente inserido a sequência correta de números numa
gigantesca fechadura de combinação que eu carregava comigo
havia anos. As engrenagens começaram a girar e a se alinhar na
posição certa. Tudo fez sentido. Aquela era a combinação que
faltava. O perdão é tão difícil porque envolve a morte e o luto. Eu
estivera à procura de padrões em pessoas que ofereciam
generosidade e amor, não nas que estão passando por um processo
de luto. Naquele momento, a coisa toda ficou clara: dados os
temores tenebrosos que sentimos ao vivenciar uma perda, nada é
mais generoso e amoroso do que a disposição de abraçar o luto e
perdoar. Ser perdoado é ser amado.

A morte ou o fim que o perdão exige vem de muitas formas.
Talvez precisemos enterrar nossas expectativas ou nossos sonhos.
Talvez precisemos abrir mão do poder de “ter razão” ou desistir da
ideia de que é possível fazer o que manda o coração e, ainda assim,
conservar o apoio e a aprovação de terceiros. Joe explicou: “Seja o
que for, algo tem que acabar. Não basta ficar guardada numa
caixinha: a coisa tem que morrer e você precisa viver o luto por
ela. É um preço realmente alto. Às vezes alto demais.”

Passei os dois anos seguintes reexaminando os dados a partir
dessa nova perspectiva do perdão, dessa vez incluindo o fim de
alguma coisa e o luto associado a ele. Recodifiquei e reelaborei
minhas pesquisas, fiz mais entrevistas e li muito. Não me
surpreendi ao encontrar um número crescente de estudos
empíricos que mostram uma correlação entre o perdão e o bem-
estar emocional, físico e mental. Foi emergindo um padrão sólido e
claro, que seria confirmado na minha leitura de O livro do perdão:
para curarmos a nós mesmos e o nosso mundo, do arcebispo
Desmond Tutu e de sua filha, a reverenda Mpho Tutu.

O arcebispo Tutu foi presidente da Comissão da Verdade e
Reconciliação da África do Sul e a reverenda Mpho Tutu, religiosa
episcopal, é diretora executiva da Fundação do Legado de
Desmond & Leah Tutu. O livro do perdão é uma das obras mais



importantes que já li. Quando terminei a leitura, não tinha
palavras para descrevê-lo a outras pessoas. Ele confirmou não
apenas o que eu havia aprendido com Joe sobre o perdão como
também tudo que eu havia aprendido sobre vulnerabilidade,
vergonha, coragem e o poder das histórias. O livro descreve uma
prática do perdão que inclui contar sua história, dar nome à
mágoa, conceder o perdão e renovar ou desfazer o relacionamento.
Tutu escreve:

Perdoar não implica apenas ser altruísta: é a melhor forma
de egoísmo. É também um processo que não exclui o ódio e
a raiva. Esses sentimentos são inerentes ao ser humano. Você
nunca deve odiar a si mesmo por odiar pessoas que fazem
coisas terríveis. A profundidade do amor de cada um é
demonstrada pela extensão de sua raiva.

Entretanto, quando falo em perdão, refiro-me à crença
em que se pode sair do outro lado como uma pessoa melhor.
Uma pessoa melhor do que a que estava sendo consumida
pela raiva e pelo ódio. Permanecer nesse estado encerra a
pessoa numa condição de vítima, tornando-a quase
dependente do culpado pela ofensa ou crime. Se ela
consegue encontrar em si mesma a disposição para perdoar,
deixa de estar acorrentada a quem a magoou. Pode seguir
adiante e até ajudar o culpado a também se tornar uma
pessoa melhor.

Portanto, perdoar não é esquecer nem se afastar da
responsabilidade de cada um sobre seus atos, tampouco é fechar os
olhos para algo que nos machucou: é o processo de retomar e curar
nossa vida para podermos viver de verdade. O que Desmond e
Mpho Tutu encontraram em seu trabalho sobre o perdão reafirma
não apenas a importância de dar nome às experiências e assumir
nossas histórias, mas também confirma que passar pelo processo
de descoberta pode levar à clareza, à sabedoria e ao amor-próprio. É
muito frequente querermos respostas fáceis e rápidas para



dificuldades complexas. Questionamos nossa coragem e, diante do
medo, recuamos depressa demais.

À medida que Claudia for elaborando seu processo de dar a
volta por cima e superar as questões familiares, é provável que ela
precise lidar com o perdão. Nunca encontrei ninguém – pessoal ou
profissionalmente – que não precisasse lidar com essa questão –
que inclui também o autoperdão. Nas famílias e nos
relacionamentos íntimos, amamos e magoamos uns aos outros. A
pergunta passa a ser: O que tem que chegar ao fim ou morrer para
podermos fazer com que nossas relações renasçam?

Numa de minhas reflexões mais difíceis a respeito do
autoperdão, tive que me livrar da ideia de que, pelo fato de ser
pesquisadora da vergonha e conhecer a dor infligida por ela, eu
estava de algum modo isenta de constranger outras pessoas. Isso
parece contraintuitivo, mas a convicção de que eu sabia que não
deveria envergonhar ninguém às vezes me deixava cega para as
mágoas que eu causava – e eu não percebia quando precisava pedir
desculpas. Esse mito tinha que morrer e eu tinha que me perdoar
por estabelecer expectativas inatingíveis e, em última análise,
prejudiciais mesmo.

Uma de minhas experiências mais intensas ocorreu quando
finalmente parei de fugir do meu profundo sentimento de luto
pelo desmantelamento da minha família e comecei a caminhar
em direção ao perdão. Esse processo levou a algumas das “mortes”
mais difíceis, porém mais importantes, da minha vida. Tive que
sepultar minha versão idealizada dos meus pais e passar a vê-los
como pessoas com dificuldades e limitações, com suas próprias
histórias difíceis de coração partido. Como eu sou a mais velha,
tentava proteger meus irmãos, mantendo-os o mais longe possível
da linha de frente, o que significava que eu via quase tudo muito
de perto. E o que eu via, na época, era muita raiva e culpa. Mas o
que hoje reconheço é o tanto de dor, mágoa, medo e vergonha que
meus pais deviam sentir por trás daquilo tudo.

Naquele tempo, meus pais não tinham a quem recorrer nem o
que fazer com seus sentimentos negativos. Ninguém falava desse



tipo de coisa. Não havia filmes, programas de televisão nem
conversas sobre o que vinha acontecendo com as famílias. Nem
consigo imaginar a pressão de perder tudo, tentar manter o
sustento de uma família de seis pessoas e não ter apoio nem
permissão para se reconhecer com medo ou vulnerável. Meus pais
foram criados em famílias em que falar dos sentimentos estava lá
no fim da lista das coisas necessárias à sobrevivência. Não havia
espaço para falar das emoções. Ao contrário, era só seguir em
frente, aos trancos e barrancos, repetir a mesma dose, tentar com
mais força, gritar mais alto.

A morte das versões idealizadas de nossos pais, professores e
mentores – uma das etapas da jornada do herói – é sempre
assustadora, porque significa que nos tornamos responsáveis por
nosso próprio aprendizado e crescimento. Essa morte também é
bela porque abre espaço para novos relacionamentos – vínculos
mais sinceros entre adultos autênticos, que estão fazendo o melhor
que podem. É claro que essas novas ligações exigem segurança
emocional e física. Não podemos ser vulneráveis e receptivos a
pessoas que nos machucam.

O nascimento desse novo relacionamento com meus pais
também me forçou a sepultar a ideia de que, quando a pessoa é
suficientemente inteligente ou talentosa, pode proteger os
familiares do sofrimento. Quando você está passando por
dificuldades, seu cônjuge e seus filhos também estão. E é bom que
seja assim, desde que possamos reconhecer o sofrimento,
proporcionar a todos um espaço seguro para falar dele e não fingir
que é possível compartimentalizar a dor. Dificuldades acontecem.
Oferecemos uma dádiva a nossos filhos quando lhes ensinamos
que as quedas são inevitáveis e lhes permitimos participar de um
processo de volta por cima cercado de amor e apoio.

Lidando com a compaixão e a empatia
O que Claudia me disse sobre a importância de ver o mundo da



perspectiva do chão da arena é fundamental para o conceito de
compaixão. A definição desse sentimento que reflete o que
aprendi com minhas pesquisas da maneira mais precisa vem da
monja budista Pema Chödrön. Em seu livro Os lugares que nos
assustam, ela escreve:

Ao praticar a geração de compaixão, podemos esperar
experimentar nosso medo da dor. A prática da compaixão é
ousada. Envolve aprendermos a relaxar e a nos permitir
avançar com delicadeza em direção ao que nos amedronta.
(…) Ao cultivar a compaixão, recorremos à totalidade da
nossa experiência – nosso sofrimento e nossa empatia, bem
como nossa crueldade e nosso pavor. Tem que ser assim. A
compaixão não é uma relação entre aquele que cura e o
ferido: é uma relação entre iguais. Só quando conhecemos
bem as nossas trevas podemos ter consciência das trevas
alheias. A compaixão se torna real quando reconhecemos
nossa humanidade compartilhada.

Embora ainda esteja em seu processo de descoberta, Claudia me
disse que sua experiência a vem ajudando a ser mais compassiva
em relação a si mesma e mais empática com os outros. Ao
conhecer sua escuridão pessoal, ela aprende a sentir compaixão
pela escuridão alheia. As pessoas mais compassivas que já conheci e
entrevistei são as que não apenas passaram algum tempo de cara
no chão, mas também tiveram coragem suficiente para abrir os
olhos para o sofrimento de quem estava no chão com elas.

Há muitos debates sobre as diferenças entre compaixão,
empatia e pena. Com base em meus dados, eis o que descobri:

Compaixão – Ao reconhecermos a luz e as trevas na
humanidade que compartilhamos, assumimos o compromisso de
praticar a bondade amorosa com nós mesmos e com os outros
diante do sofrimento.

Empatia – O instrumento mais poderoso da compaixão, a



empatia é uma habilidade emocional que nos permite reagir aos
outros de forma significativa e atenciosa. A empatia é a capacidade
de compreender o que alguém está vivenciando e de lhe espelhar
essa compreensão. É importante assinalar que empatia é
compreender o que alguém está sentindo, não sentir em seu lugar. Se
alguém se sente solitário, a empatia não exige que também
fiquemos solitários, mas apenas que recorramos à nossa
experiência da solidão para podermos compreender e estabelecer
um vínculo com essa pessoa. Podemos fingir empatia, mas, quando
o fazemos, ela perde seus efeitos de cura e de ligação com o outro.
O pré-requisito da verdadeira empatia é a compaixão. Só podemos
ter uma resposta empática quando nos dispomos a estar presentes
na dor de alguém. A empatia é o antídoto da vergonha e está no
cerne dos vínculos que estabelecemos.

Pena – Em vez de uma ferramenta para a criação de vínculos, a
pena emergiu nos dados como uma forma de desconexão. Ela é
distante. Quando alguém diz “Sinto muito por você” ou “Isso deve
ser terrível”, se coloca a uma distância segura. Em vez de transmitir
o poderoso “Eu também” da empatia, isso comunica um “Não é
comigo” e acrescenta: “Mas sinto por você.” A pena tende mais a
desencadear vergonha do que a curá-la.

A REVOLUÇÃO

À medida que Claudia continue a mergulhar em sua história e a
descobrir seu delta e os principais ensinamentos que ela adquiriu,
espero que se lembre de que optar pela curiosidade e a conexão,
em vez do distanciamento ou do fechamento em si mesma, apesar
de ser doloroso, é uma opção pela coragem. É também o caminho
para cultivar a compaixão, os vínculos e o perdão. Os
inconsoláveis, com seu coração partido, são, de fato, os mais
corajosos entre nós – atreveram-se a amar e a perdoar.

C. S. Lewis captou isso lindamente numa citação que está entre



as minhas favoritas de todos os tempos:

Amar é estar vulnerável. Ame qualquer coisa e, com certeza,
seu coração será espremido e, possivelmente, partido. Se
você quiser se certificar de mantê-lo intacto, não deve
entregá-lo a ninguém, nem mesmo a um animal. Embrulhe-
o cuidadosamente com seus passatempos e pequenos luxos;
evite qualquer envolvimento. Tranque-o em segurança no
caixão de seu egoísmo. Mas, nesse caixão seguro, escuro,
inerte e sem ar, ele se modificará. Não se partirá, mas se
tornará inquebrável, impenetrável, irredimível. Amar é estar
vulnerável.
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LIDANDO COM NECESSIDADE, VÍNCULOS, CRÍTICAS,
AUTOESTIMA, PRIVILÉGIOS E O ATO DE PEDIR AJUDA

Abril

elefonei para Amanda no instante em que li sobre a palestra no
jornal:

– Anne Lamott está vindo à cidade! Isso deve ser um sinal!
Amanda, minha amiga e ex-aluna de pós-graduação,

compartilha meu entusiasmo pelo trabalho de Anne. Então
havíamos planejado assistir a alguma palestra dela. Amanda é uma
das pessoas mais inteligentes que conheço e nunca se furta a um
bom desafio teológico. Até hoje, travamos um debate constante –
às vezes acalorado, mas sempre amoroso – sobre a natureza da fé.
Nessa ocasião, ela, que vem de uma família evangélica, estava
começando a explorar outras expressões da fé. Steve e eu
vínhamos lutando com a ideia de voltar à igreja pela mesma razão
que leva muitas pessoas de volta à religião – tínhamos filhos
pequenos e queríamos que eles dispusessem ao menos de uma base
sobre a qual pudessem tomar suas próprias decisões.

Steve e eu somos gratos por termos crescido em famílias cujas
bases espirituais eram sólidas, mas, em algum momento, ambos
nos sentimos traídos pela religião e nos afastamos. Nenhum de nós
dois sabia expressar bem o que sentia, até eu ouvir Lamott se
referir a Paul Tillich e dizer à plateia: “O contrário da fé não é a
dúvida, mas a certeza.” Steve e eu não havíamos abandonado a
religião porque deixamos de acreditar em Deus. Foi a religião que
nos deixou quando começou a colocar a política e a certeza acima



do amor e do mistério.
Ao nos sentarmos no auditório da escola secundária, antes do

início da palestra, um quarteto de jazz começou a tocar, enquanto
surgiam e se apagavam num telão imagens de homens e mulheres
sem teto. O evento se destinava a levantar fundos para a Lord of
the Streets, uma igreja episcopal de Houston que se dedica a
socorrer moradores de rua. Passados alguns minutos, o padre
Murray Powell subiu ao palco para falar do trabalho que vinha
sendo feito por essa organização e apresentar Lamott. Uma frase de
seus comentários, em particular, despertou a minha atenção no
ato. Ele disse: “Ao desviar o olhar de um sem-teto, você diminui a
humanidade dele e a sua também.”

Quando se ouve uma coisa dessas, não é preciso compreendê-la
inteiramente para saber que é verdade. Conheço o padre Murray o
suficiente para saber que não tinha sido essa a sua intenção, mas,
no instante em que ele proferiu essas palavras, senti a vergonha
tomar conta de mim. De repente, pensei comigo mesma: Ele está
falando comigo. Eu desvio o olhar.

Como uma pesquisadora que passou anos estudando o poder
dos vínculos humanos, eu deveria compreender melhor do que
ninguém a necessidade humana de ser visto. No entanto, desviava
o olhar, mesmo quando abria a janela do carro e entregava algo a
alguém na rua, talvez uma nota de um dólar. Às vezes eu até abria
um rápido sorriso, mas não fazia contato visual. E, o que era pior,
não tinha ideia do motivo. Não era que eu tivesse medo de ver dor
e sofrimento: trabalhei em órgãos de proteção à infância e com
vítimas de violência doméstica, e nunca desviei os olhos. Sentei-
me diante de agressores violentos e de pais enlutados sem um
piscar de olhos. Por que então era tão difícil para mim ver alguém
morando na rua?

Deitada na cama à noite, minha curiosidade surgiu – como
costuma acontecer – sob a forma de oração. Especificamente, fiz
uma prece pedindo ajuda para entender por que, apesar de
conhecer a importância do contato, eu desviava o olhar de
maneira tão previsível. Acordei na manhã seguinte com certa



expectativa de que a resposta tivesse aparecido ao longo da noite.
Cheguei a permanecer de olhos fechados, para registrar fosse qual
fosse a iluminação que pudesse haver surgido. Nada.

O padre Murray me levara às lágrimas, e rezei muito para
alcançar a compreensão. Dessa vez, porém, o processo levaria nove
meses de curiosidade, orações e descoberta. Em vez de um único
momento com um lampejo de compreensão, vivenciei uma série
de momentos sagrados e não tão sagrados assim que acabou me
deixando cara a cara com um de meus maiores temores e me
ensinando exatamente o que Santa Teresa de Ávila quis dizer ao
afirmar: “Mais lágrimas são derramadas pelas preces atendidas do
que pelas não atendidas.”

Junho

Não há nada melhor que o abraço caloroso da aceitação – aquela
sensação de fazer parte de algo que amamos ou em que confiamos.
E não há sinal mais palpável do que ver nosso nome e nosso
retrato numa lista oficial de membros. Após um hiato de duas
décadas longe da religião institucionalizada e de uma busca de um
ano pela comunidade certa, Steve e eu tínhamos finalmente
encontrado uma ótima igreja para nossa família. Nas primeiras
horas de uma manhã de sábado, estávamos abraçando nossa
grande decisão, indo tirar uma fotografia da família para o
catálogo da igreja. Acordei cedo, me arrumei, fiz o café e deixei as
crianças impecáveis. Por um momento, no carro, senti pura alegria.
Estávamos juntos. Ríamos. A certa altura, nós quatro, inclusive
Charlie, que na época tinha apenas 2 anos, cantamos juntos ao
som de “Down to the River to Pray”.

Ao parar em frente à majestosa catedral, o sol brilhava por entre
os campanários da torre e sobre o jardim. Senti o imenso orgulho
de pertencer a uma igreja de 150 anos, no centro de Houston, cuja
história era tão impressionante – um lugar sagrado, de profunda
espiritualidade, que não pede desculpas por ser questionador e tão
apaixonadamente comprometido com a assistência aos moradores



de rua. Adorei saber que os primeiríssimos membros de nossa nova
igreja tinham sido homens e mulheres intrépidos que haviam
deixado os Estados Unidos para construir uma nova nação – a
República do Texas. Enquanto Steve estacionava, olhei pela janela
do carro, pensando: Esta é a minha igreja. Faço parte desta história e
desta comunidade, tal como os homens e mulheres que a
frequentavam na época em que tangiam o gado pela Rua Texas.

Também fiquei animada porque agora tínhamos um canal para
retribuir nossas graças – um lugar onde contribuir com a
comunidade e ensinar nossos filhos a fazerem o mesmo.

Assim que estacionamos, as crianças pularam do carro e
correram para o chafariz do jardim. Gritei-lhes minhas instruções:

– Não se molhem! Não ponham as mãos no chafariz! Nada de
sujar as mãos! É dia de tirar foto!

Steve balançou a cabeça, como quem diz Boa sorte.
Quando passamos pelo portão principal e nos dirigimos à porta

lateral, notei uma pilha de jornais velhos e lixo sob o toldo. Esta é a
minha igreja. Este lixo não pode ficar aí. Fui até lá e peguei os detritos
espalhados com uma das mãos e uns jornais dobrados com a outra
e fui andando em direção a uma lata de lixo.

A cada passo que dava, subia um cheiro terrível. Num reflexo,
levantei os detritos da mão esquerda e dei uma cheirada. Nada.
Talvez fosse batata frita velha. Depois, com a mão direita,
aproximei do rosto os jornais dobrados. À medida que o cheiro
penetrava minhas narinas, minha cabeça calculou o peso, a
densidade e aquela pilha de jornais estranhamente dobrados num
triângulo, formando uma vasilha quase perfeita.

– Ai, meu Deus! É cocô! Ajude, Steve! É cocô! Ah, meu Deus!
Merda! Alguém fez cocô aqui – eu gritava enquanto corria para a
lata de lixo.

Joguei tudo lá dentro e sacudi as mãos, tentando me livrar dos
germes. Steve estava literalmente dobrado ao meio, às gargalhadas.

– Não tem graça. Do que você está rindo? Ai, meu Deus! Merda,
que nojo!

Steve lutou para enunciar as palavras:



– Pare de dizer isso. Não dá pra aguentar, vou morrer de rir!
– Qual é a graça? Isso não tem graça nenhuma! – rebati, furiosa.
Steve parou de rir, apenas o bastante para dizer:
– Merda. Entendeu? Isso é mesmo uma merda!
E recomeçou a gargalhar.
Revirei os olhos e peguei a reta do toalete. Depois da quarta

lavagem, no estilo cirurgião fazendo a assepsia antes de uma
operação, reconheci que aquilo era meio engraçado. Quando saí,
Steve me esperava exibindo um ar arrependido, que foi
prontamente substituído por outro acesso de riso incontrolável.

Nos meses seguintes, pensei naqueles jornais todas as vezes que
via um morador de rua, o que, na zona urbana de Houston,
infelizmente, isso significa quase todos os dias. Pensei na
indignidade de alguém não ter um banheiro, a não ser uma pilha
de jornais na entrada de uma igreja no centro da cidade. Pensei nos
moradores de rua com que havia trabalhado em minha carreira no
serviço social, em quantos deles eram veteranos de guerra e em
como a maioria lutava com traumas, vícios e doenças mentais.
Também pensei no horror que ainda tomava conta de mim toda
vez que eu parava num semáforo e me via bem ao lado de algum
pedinte.

Eu continuava a não olhar de verdade para essas pessoas, não de
maneira significativa, e o incidente dos jornais me levara a
questionar se aquilo teria alguma relação com meu sentimento de
não estar ajudando os outros o suficiente. Minha reação de praxe a
esse mal-estar costuma ser: Faça mais! Ajude mais! Dê mais! Talvez
eu conseguisse olhar nos olhos das pessoas se não sentisse tanta
vergonha por não ajudá-las o bastante. Assim, aumentei minha
carga de trabalho voluntário e enchi o carro de produtos que
poderia oferecer aos pedintes.

Mas não adiantou. Algo continuava a me impedir de ver a
humanidade do outro lado da janela do meu carro.

Setembro



Exatos três meses depois do dia da foto na igreja, eu tinha ido
buscar comida para mim e para uma amiga que estava se
recuperando de uma cirurgia. Enquanto dava uma volta de
reconhecimento em torno dos bufês de saladas e pratos quentes,
notei que um homem me observava. Era um homem branco de
meia-idade, camisa xadrez de flanela, calças jeans sujas e botas
cobertas de lama. Ele usava um boné tão enterrado na cabeça que
quase lhe cobria os olhos. Parecia um operário da construção civil.
É provável que eu não o tivesse notado, não fosse o fato de ele
estar parado no mesmo lugar, trocando o peso do corpo de uma
perna para outra e observando os pratos quentes.

Quando nossos olhos se cruzaram, abri um sorriso rápido e
constrangido e desviei o olhar. Estranhamente, ele tirou do bolso
um desses celulares de flip e começou a falar. Já tendo usado o
mesmo truque em situações de embaraço, percebi o que ele estava
fazendo – não havia ninguém do outro lado da linha. Minhas
suspeitas se confirmaram quando ele tornou a enfiar o telefone no
bolso, no meio de uma frase, assim que me afastei para o outro
lado do bufê de pratos quentes.

Enchi um recipiente com sopa de lentilha para minha amiga.
Ao me dirigir ao bufê de saladas, dei uma olhadela no homem com
ar de operário. Havia algo de esquisito. Toda vez que eu baixava a
cabeça sob a cobertura de vidro que protegia os alimentos e o
olhava de relance, o sujeito desviava os olhos. Quando eu o pegava
me observando, era eu quem olhava para outro lado.

Eu estava pondo molho de salada num copinho para viagem
quando vi uma comoção pelo canto do olho. O homem tinha
corrido até o bufê de pratos quentes e, com as mãos em concha,
apanhado uma porção de carne assada com legumes e disparado
em direção à porta de entrada. A única outra pessoa por perto
ficara simplesmente imóvel, segurando sua cesta com uma das
mãos e cobrindo a boca aberta com a outra.

Um empregado veio correndo perguntar o que havia
acontecido. Quando lhe expliquei, ele balançou a cabeça, pegou
depressa o grande recipiente de metal em que estava o restante da



carne assada e voltou correndo para a cozinha. Fiquei olhando,
incapaz de me mexer.

Que diabo aconteceu? Será que o homem achou um lugar seguro
para se sentar e comer ou será que comeu enquanto fugia? Eu devia ter
sorrido para ele. Por que desviei o olhar quando ele me olhou? Talvez
ele estivesse tentando me dizer alguma coisa. Eu poderia ter comprado
um almoço de verdade para ele. Num recipiente adequado. Com um
garfo. Será que a comida teria queimado suas mãos? Ninguém deveria
ter que fazer uma coisa dessas para conseguir um prato de comida.

Foi nessa hora que comecei a me perguntar se meu desconforto
tinha menos a ver com não ajudar o bastante do que com meus
privilégios. Talvez eu não estivesse olhando as pessoas nos olhos
porque meus privilégios me deixavam constrangida. Agora eu
ganho mais. Meu carro funciona todos os dias. Nossa energia
elétrica parou de ser cortada. Não faço hora extra atendendo num
balcão de bar para inteirar o dinheiro do aluguel. Ninguém me
olha no mercado e se pergunta o que eu devo estar planejando.

Tive a grande honra de dar aulas sobre questões raciais, de
classe e gênero na Universidade de Houston – uma das instituições
de pesquisa com maior diversidade étnica dos Estados Unidos.
Aprendi o bastante sobre privilégios para saber que corremos o
maior risco quando achamos que já aprendemos tudo que
precisávamos saber a respeito desse assunto. É nessa hora que
paramos de prestar atenção à injustiça. E não se deixe enganar: não
prestar atenção porque o assediado não é você, ou porque você
não foi demitido, obrigado a parar o carro ou submetido a um
salário desumano, é a definição de privilégio. Talvez esse desviar de
olhos tenha a ver com meus privilégios. Preciso pensar melhor e de
forma mais detida nas minhas escolhas para reconhecer que optar
entre quem vejo e quem não vejo é uma das funções mais nocivas do
privilégio.

Reconhecer os privilégios e fazer algo para lutar contra a
injustiça são atitudes que exigem vigilância constante. No entanto,
por mais que eu tentasse me manter consciente, o privilégio não
era a única coisa que me atrapalhava. A descoberta prosseguiu.



Janeiro

Meses depois, numa fria tarde de janeiro, recebi um daqueles
telefonemas que fazem o tempo parar e, sem aviso prévio,
reorganizam tudo de forma violenta. Era minha irmã Ashley: “Há
alguma coisa errada com a mamãe! Ela desmaiou na entrada da
minha garagem. Há alguma coisa errada.”

Sou uma pessoa que, de forma crônica e compulsiva, repassa
tragédias na cabeça supondo que, com isso, estarei preparada
quando elas vierem. Ou que talvez elas não venham nunca, já que
estou preparada. Afinal, eu fazia minha parte: sacrificava a alegria,
na hora de senti-la, para prevenir futuras dores. Agora queria o que
me era devido: menos mágoa, menos medo, menos pânico. Mas
trocar a alegria por menos vulnerabilidade é como fazer um pacto
com o diabo. E o diabo sempre trapaceia. Por isso, no momento em
que ouvi o que minha irmã dizia, tudo que senti foi puro pavor.
Não pode acontecer nada com a mamãe. Não vou sobreviver a isso.

Trinta minutos depois, eu estava no pronto-socorro com Steve
e Ashley – os três juntinhos, esperando alguém nos dizer o que
estava acontecendo por trás das pesadas portas automáticas. Na
minha cabeça, não havia dúvida de que era sério. A sala atrás
daquelas portas estava repleta de um excesso de comoção e, além
disso, a coisa toda ficava estampada no rosto de Steve. Nessas
situações, a boa notícia é que meu marido é médico, de modo que
sabe traduzir para nós o que está acontecendo. A má notícia é que
eu o observo há 25 anos e sei quando está assustado ou apreensivo.

Ninguém pode sair daquelas portas com essa expressão no rosto. Eu
me recuso a deixar que alguém passe por aquelas portas com essa
expressão no rosto. Eu me recuso a aceitar esse desfecho. Não suporto.

Por fim, uma enfermeira saiu e, sem reduzir o passo, disse algo a
Steve sobre minha mãe fazer um cateterismo cardíaco. Steve nos
explicava como seria o procedimento quando o médico veio.
Minha mãe sofrera uma parada cardíaca. O sistema elétrico que
controla os batimentos havia sofrido uma interrupção e o
resultado era um batimento muito fraco. Eles iam transferi-la para
a unidade de tratamento intensivo da cardiologia.



Isso não tinha o menor sentido para mim. Mamãe era saudável.
Era jovem e ativa, trabalhava em horário integral e vivia à base de
feijão-preto e espinafre.

O médico explicou que haviam marcado a cirurgia dela para a
manhã seguinte e que teríamos que esperar algumas horas para vê-
la. Permanecemos no hospital e aguardamos. Minha outra irmã,
Barrett (gêmea idêntica de Ashley), chegou de Amarillo e meu
irmão ficou em stand-by em São Francisco.

Aos poucos, sem que eu me desse conta, minha postura física
foi ficando mais decidida. Não sei se foi em resposta à minha
própria dor ou à visão de minhas irmãs mais novas com medo,
mas meus dentes se cerraram, meu queixo endureceu e meus olhos
se estreitaram, concentrando o foco. As lágrimas cessaram, meus
ombros curvados se empertigaram e a armadura começou a se
encaixar no lugar. Numa série de movimentos quase
imperceptíveis, coreografados pela história, meus braços
deslizaram por cima dos ombros de minhas irmãs e fiquei mais
alta. Tornei-me a protetora – exatamente como acontecia quando
eu juntava todos no meu quarto enquanto nossos pais brigavam. A
mesma protetora que intervinha junto a meus pais quando achava
que minhas irmãs ou meu irmão estavam em apuros. Esse era o
meu papel. Segunda mãe. Quando entro nesse papel, fico uma fera.
Sou a protetora. E, infelizmente, sou a pior pessoa
hiperfuncionante que você já viu.

No livro The Dance of Connection (A ciranda dos vínculos
humanos), de Harriet Lerner, a autora explica que todos temos um
modo padrão de lidar com a ansiedade – alguns de nós funcionam
em excesso, outros deixam de funcionar. Os hiperfuncionantes
tendem a se apressar em orientar, resgatar, assumir o controle,
microgerenciar e, basicamente, se meter nos assuntos alheios, em
vez de olhar para dentro. Já os subfuncionantes tendem a ficar
menos competentes sob tensão: convidam os outros a assumir o
controle e não raro se tornam objeto de inquietação ou
preocupação. Por fora, os hiperfuncionantes parecem durões e
controlados, ao passo que os subfuncionantes se afiguram



irresponsáveis ou frágeis. Muitas dessas condutas são aprendidas e
combinam com os papéis que desempenhamos na família. Não é
incomum os primogênitos serem hiperfuncionantes – o que, sem
dúvida, é o meu caso.

Quando enfim nos permitiram ver a mamãe, minhas irmãs
fizeram o melhor que podiam, porém mal conseguiam controlar o
choro. Eu, por outro lado, fui resoluta:

– O que você precisa que eu traga de casa? – perguntei-lhe. – O
que posso fazer? Para quem preciso telefonar no escritório? O que
precisa ser feito em casa?

De uma hiperfuncionante para outra, mamãe e eu fizemos uma
longa lista de providências a tomar. Quando o médico entrou,
estendeu a mão por sobre a cama para cumprimentar meu
padrasto, mas interceptei o aperto de mãos, me apresentei e
comecei a interrogá-lo para obter informações. Meu padrasto deu
um passo atrás e me deixou ficar à frente do espetáculo.

Mais tarde, voltamos a nos reunir no térreo. O amplo saguão do
Hospital Metodista de Houston é lindo – enormes arranjos de flores
dispõem-se sobre mesas perfeitamente decoradas, há esculturas nos
corredores, e até um piano de cauda. É maravilhoso, mas esquisito.
Toda vez que passo por ele, é uma luta conciliar algo que parece
um saguão de hotel sofisticado com todas as cadeiras de rodas e
pessoas com roupas de centro cirúrgico.

Postada junto ao piano, saquei a lista que mamãe e eu fizéramos
e comecei a delegar tarefas:

– Ashley, você pode ir à casa da mamãe e pegar todos os
remédios dela? Ponha tudo numa bolsa, inclusive as vitaminas.
Barrett, preciso que você ligue para Jason e lhe dê as últimas
informações. Também precisamos procurar um pijama de algodão
leve para a mamãe.

À medida que ia escrevendo as iniciais de minhas irmãs ao lado
de cada item, comecei a ficar nervosa com o pequeno número de
tarefas que restavam. Mamãe queria umas coisas do mercado, mas
isso não seria suficiente para me manter ocupada.

– Sabem de uma coisa? Eu mesma busco os remédios da mamãe.



Sei onde ela guarda aquilo tudo. E, Barrett, é melhor eu ligar para
Jason. Ele está assustado e vai ser uma conversa dura. É difícil estar
longe. Também sei onde arranjar um pijama que abotoa na frente.

Analisei a lista e fui assentindo em silêncio com a cabeça,
orgulhosa da minha decisão de retomar as tarefas. Sim. Assim é
muito melhor. É melhor eu fazer tudo. No breve momento que levei
para trocar as iniciais e fazer novas anotações na lista de
providências, minhas irmãs recuaram do nosso círculo e se
puseram a cochichar entre si. Quando finalmente levantei os
olhos e as vi, elas estavam de mãos dadas e me fitavam.

– O que é? Qual é o problema? O que foi? – perguntei,
impaciente.

– Você está hiperfuncionando – respondeu Ashley.
– Nós podemos ajudar. Sabemos o que fazer – atalhou Barrett.
Meu corpo amoleceu de repente, deixei a lista cair no chão,

desabei na cadeira atrás de mim e desatei a soluçar. Fiquei
inconsolável. Era comum as pessoas chorarem nas salas de espera
dos andares superiores, mas não no saguão sofisticado. Eu tinha
certeza de estar fazendo uma cena, mas não conseguia parar.
Minhas irmãs haviam atravessado minha armadura. Era como se
quarenta anos de fazer – em vez de sentir – tivessem vindo cobrar a
conta. Ashley e Barrett também choravam, mas me abraçaram e
me disseram que ficaríamos bem e que cuidaríamos umas das
outras e da mamãe. Meu padrasto, David, que havia passado a hora
anterior (e os vinte anos precedentes) assistindo a todo o
espetáculo, nos beijou na cabeça, aceitou meu pedido de desculpas
por ter sido tão grosseira no quarto e se retirou com a lista.

Mais uma vez, a história da volta por cima da minha mãe
estava em questão. Suas escolhas e o trabalho que ela fizera na
própria vida não apenas tinham despertado minha curiosidade,
mas também transformado minhas irmãs e meu irmão. Mamãe
comprava livros importantes aos montes, como esse de Harriet
Lerner, e dava um exemplar a cada um de nós. Não era sutil, mas
funcionava. Mamãe se certificava de que fôssemos expostos às
ideias e informações de que ela não dispusera quando jovem.



Olhando para essas respostas pela lente da vulnerabilidade, é
fácil ver que os dois tipos de reação à ansiedade são formas de
armaduras – comportamentos aprendidos para fugir do jugo do
medo e da incerteza:

Hiperfuncionamento: Não vou sentir, vou fazer. Não preciso
de ajuda, eu ajudo.

Subfuncionamento: Não vou funcionar, vou desmoronar.
Não ajudo, eu preciso de ajuda.

A cirurgia da mamãe foi um sucesso e à tarde nos sentamos
com ela no quarto do hospital. Alguém levou um panfleto que
explicava o funcionamento de seu novo marca-passo. A capa
mostrava um casal de cabelo grisalho e suéteres que combinavam,
em tom pastel, andando de bicicleta. Minhas irmãs e eu fizemos
uma encenação completa sobre a nova vida de mamãe, andando
de bicicleta e usando suéteres. Todo mundo riu até chorar. Fomos
expulsas de lá. Disseram-nos para voltar dali a uma hora e, sendo
assim, resolvemos atravessar a rua e jantar numa lanchonete de
comida mexicana.

Lá fora já estava escuro e, embora o complexo arquitetônico do
Centro Médico do Texas, em Houston, seja o maior do gênero no
mundo inteiro, não há muitos pedestres à noite. Então ficamos
atentas ao ambiente à nossa volta quando atravessávamos a rua. Já
no restaurante, Ashley e eu estávamos fazendo os pedidos no
balcão quando ouvimos a voz de Barrett se elevar. Virei-me e vi
um homem embrulhado num cobertor ser empurrado para a
calçada, para fora do restaurante, por um funcionário da casa. Na
agitação, o homem fora acidentalmente empurrado para cima de
Barrett, que gritou com o empregado do restaurante:

– O que você está fazendo!?
A coisa toda acabou em menos de um minuto. Foi uma

confusão e deixou todas nós chateadas, especialmente Barrett.
Tentamos comer, mas com todas as emoções do dia, combinadas
com a que acabara de acontecer, ficamos de estômago



embrulhado. Saímos do restaurante e começamos a refazer o
caminho para o hospital.

Ao atravessar a rua e chegar mais perto do prédio, tornamos a
ver o sujeiro do cobertor. Era um homem negro, de uns 20 ou 30 e
poucos anos. O rosto e o cabelo dele estavam muito empoeirados e
quase se podia ver uma nuvenzinha de sujeira à sua volta. Ele tinha
a expressão de quem já havia apanhado muito na vida. Depois de
passar tantos anos trabalhando na área da violência doméstica, eu
podia reconhecer aquele olhar. Com o tempo, repetidas pancadas
no rosto modificam a estrutura óssea da pessoa.

Tentei me aproximar, para ver se poderíamos lhe oferecer um
jantar ou ajudá-lo de algum modo. Por um breve instante, nossos
olhares se cruzaram, mas ele se afastou às pressas. O que vi em seus
olhos transmitiu algo tão doloroso que mal pude registrar. Aqueles
olhos pareciam dizer: Não era para isto acontecer. Não era para ser
esta a minha história. Comecei a chorar de novo e perguntei a
minhas irmãs:

– Como é que isso pode acontecer com um homem assim?
Como deixamos isso acontecer?

Estávamos exaustas, física e mentalmente. Voltamos ao
hospital e ficamos com mamãe até nos pedirem que fôssemos
embora.

Na manhã seguinte, cheguei cedo ao hospital. Sorri quando as
portas automáticas de vidro se abriram, porque o grandioso saguão
estava inundado por música. E não era uma música qualquer –
alguém tocava no piano de cauda uma sonora versão de
“Memory”, do musical Cats, de Andrew Lloyd Webber. Quando
cheguei ao balcão do serviço de manobrista, vislumbrei o pianista.
Mal pude acreditar no que via: era o sem-teto da noite anterior. Seu
cobertor estava estendido sobre a banqueta do piano e suas mãos
corriam pelo teclado. Aflita para validar o que eu estava vendo,
virei-me para a funcionária e disse, num impulso:

– Ah, meu Deus! Eu o vi ontem à noite. Acho que ele é morador
de rua.

– Sim – respondeu a moça. – Ele só sabe duas músicas e fica



repetindo até o pessoal da segurança o colocar na rua.
– Mas não entendo. Para onde ele vai? Quem é ele?
– Não sei, meu bem. Faz mais ou menos um ano que ele vem

aqui – respondeu a funcionária enquanto imprimia o tíquete de
estacionamento.

Nesse momento, a música parou. Os guardas da segurança
mandaram o homem recolher suas coisas e em seguida o
acompanharam até o lado de fora. Eu ainda estava em choque
quando cheguei ao quarto de mamãe, que encontrei sentada,
comendo. A cor tinha voltado a seu rosto e ela estava muito
falante.

– Parece que você viu um fantasma – comentou.
– É pior do que isso – expliquei. – Estou vendo pessoas reais e sei

que elas estão tentando me ensinar alguma coisa, mas não sei o
que é.

Contei-lhe as histórias do lixo na porta da igreja, do sujeito
faminto roubando comida e do pianista. Ela baixou o garfo, se
reclinou e perguntou:

– Posso lhe contar uma história da sua avó?
Eu me enrosquei em posição fetal ao pé da cama e escutei.
Quando mamãe estava na escola, sua família morava a meio

quarteirão da estrada de ferro, em San Antonio. Havia um viaduto
– uma pontezinha de tijolos em forma de arco, que era atravessada
pelo trem – bem no fim da rua. A encosta gramada do morrinho
que levava aos trilhos era coberta de arbustos e plantas, o que
proporcionava o lugar perfeito para os mendigos, vítimas da
Grande Depressão e veteranos da Segunda Guerra, pularem dos
vagões de carga.

Minha avó guardava cinco pratos de metal, cinco copos de
metal e cinco garfos de metal numa bacia embaixo da pia da
cozinha. Sempre preparava mais comida do que o necessário e,
segundo minha mãe, os moradores de rua batiam à porta dela com
bastante regularidade para pedir uma refeição. Os homens se
sentavam na varanda da frente ou no balanço da varanda e vovó
lhes servia a comida em sua louça especial. Quando eles



terminavam de comer, ela fervia os pratos, copos e talheres e
tornava a guardá-los sob a pia até a chegada do grupo seguinte.

Quando perguntei a mamãe como aquilo funcionava – por que
vovó confiava neles e por que os homens confiavam nela –, a
resposta foi: “Estávamos marcados.” Os trabalhadores sem-teto
usavam um sistema de marcações no meio-fio das ruas do bairro
para indicar quem era e quem não era seguro, quem poderia
alimentá-los e quem se recusaria a fazê-lo. A casa era um alvo fácil.

Minha mãe explicou que vovó confiava neles por duas razões.
A primeira era que a vizinha da frente tinha um irmão que voltara
da Segunda Guerra Mundial e havia virado mendigo. Por isso ela
nunca pensava neles como “os outros”, porque conhecia alguns
pessoalmente e – o que era mais importante – também se
considerava “o outro”. Ela havia enfrentado a pobreza, a violência
doméstica, o divórcio e seu próprio alcoolismo (vovó só parou de
beber quando eu nasci). Não julgava ninguém.

A segunda era que vovó não tinha problemas com a
necessidade.

– Ela não tinha medo de pessoas necessitadas porque não tinha
medo de precisar dos outros – mamãe explicou. – Não se esquivava
de estender sua bondade aos outros, porque ela mesma dependia
da bondade alheia.

Mamãe e eu nem sequer precisávamos desvendar o sentimento
por trás dessa história. Ambas compreendíamos exatamente o que
vovó tivera e faltava a nós duas: a capacidade de receber. Mamãe e
eu não somos boas na hora de pedir ou receber ajuda. Somos mais
de oferecer. Vovó adorava receber. Ficava toda animada quando as
amigas lhe levavam tortas ou bolos recém-assados, ou quando eu
me oferecia para levá-la ao cinema. Não se incomodava em pedir
ajuda quando precisava. Também não preciso dizer que, no fim da
vida, quando a demência devastou sua mente, foi a bondade dos
outros que a manteve viva e segura.

Quando cheguei em casa à noite, Steve e as crianças tinham ido
a um jogo de futebol. Fiquei sentada no sofá, no escuro, pensando
na vovó e numa das experiências mais difíceis da minha vida. A



morte do filho dela, Ronnie, havia exacerbado sua decadência
mental e emocional. Um dia, uma de suas vizinhas telefonou para
mamãe para dizer que estava preocupada com a vovó, que andava
perambulando de um lado a outro do quarteirão apenas de
casacão e botas de vaqueiro, batendo de porta em porta para
perguntar aos vizinhos se eles tinham ficado sabendo da morte de
Ronnie.

Deixá-la sozinha foi se tornando cada vez mais perigoso. Entre
os temores de que ela vagasse pelo bairro, deixasse o cigarro aceso
no cinzeiro ou usasse o fogão a gás, compreendemos que estava na
hora. Minha mãe, que morava em Houston, vinha lutando para
encontrar o lugar certo. Na época, eu morava em San Antonio e
tentava ajudar o máximo possível. Vez por outra, vovó ficava no
meu apartamento, mas, sempre que a tirávamos de casa, ela se
mostrava desorientada e ansiosa. Antes mesmo de Steve e eu nos
casarmos, às vezes ele ficava com ela à noite para eu poder ir
trabalhar.

Numa de minhas últimas visitas à casa dela, antes de vovó se
mudar para uma clínica para idosos em Houston, notei que ela
havia parado de tomar banho. Não estava limpa. Preparei-lhe um
banho e peguei uma toalha limpa. Ela ficou lá parada, sorrindo
para mim.

– Tome um banho, vovó. Vou ficar bem aqui fora. Quando
você terminar, faço o jantar.

Ela só fez sorrir e levantar as mãos acima da cabeça. Queria que
eu a despisse. Tirei sua blusa, dei-lhe um beijo na testa e saí do
banheiro, torcendo para que ela terminasse sozinha. Eu tinha 29
anos e estava apavorada.

Não sei se consigo fazer isso. Nunca a vi sem roupa. Não sei dar
banho em ninguém. Controle-se, Brené! Essa é a vovó. Ela deu banho
em você mil vezes.

Assim, voltei ao banheiro, despi minha avó e a coloquei
sentada na velha banheira de porcelana rosa. Ela sorriu e relaxou
enquanto eu a ensaboava e enxaguava. Quando se recostou e
fechou os olhos, segurei sua mão. É claro que a demência a deixava



menos inibida e até meio infantil em certos momentos, mas não
era a mente em declínio que a impedia de ficar envergonhada: era
seu enorme e generoso coração. Ela sabia a verdade: Não temos que
fazer tudo sozinhos. Nunca fomos destinados a isso.

Ao relembrar aquele momento no banheiro da vovó, eu soube
exatamente por que desviava o olhar. Tinha tanto medo das
minhas próprias necessidades que não conseguia olhar a
necessidade nos olhos dos outros.

O RECONHECIMENTO

Essa história é um ótimo exemplo de como o processo de dar a
volta por cima pode se estender por meses, anos até. A razão pela
qual o considero uma prática é que, se eu não houvesse sentido
curiosidade após cada uma dessas experiências, a descoberta não
seria possível. Se eu não houvesse ligado esses incidentes distintos
ao mesmo mal-estar que cada um deles provocou em mim, não
teria chegado mais perto de compreender uma parte fundamental
da forma como me relaciono com o mundo e com as pessoas ao
meu redor.

Apesar de diversos momentos nessa história terem me deixado
sem fôlego, meu reconhecimento aconteceu na palestra de Anne
Lamott. Meu momento com a cara no chão foi quando ouvi o
padre Murray enunciar de maneira tão poderosa que optar por
não enxergar alguém fundamentalmente diminui nossa
humanidade compartilhada. Não tenho certeza de ter consciência
desse comportamento antes de ele dizer aquelas palavras. Foi um
momento sereno: não me encolhi, não chorei nem me zanguei.
Você não notaria minha queda se estivesse me observando, mas eu
a senti. E, antes de sair do auditório naquela noite, eu havia
assumido o compromisso de chegar a uma compreensão melhor.

É possível que parte da força metafórica da citação de Roosevelt
– “O crédito pertence ao homem que está por inteiro na arena da



vida, cujo rosto está manchado de poeira, suor e sangue” – esteja no
fato de que é possível sentir o rosto desfigurado pela poeira, pelo
suor e pelo sangue quando a arena é um confronto emocional, não
físico. No trajeto da palestra para casa, eu estava arrasada. O padre
Murray havia acendido a luz num canto escuro e inexplorado do
meu comportamento, e eu soube que aquilo que eu estava vendo
teria que mudar.

A DESCOBERTA

Minha TRI começou como uma conversa comigo mesma no
carro, voltando da palestra, e se tornou objeto de uma conversa
com Steve quando ele entrou em casa naquela noite. Acabei
rabiscando isto no meu diário:

Não estou ajudando os outros o bastante.
Sinto vergonha de quanto possuo e do pouco que faço,

por isso não consigo olhar nos olhos as pessoas a quem
deveria estar ajudando.

FAÇA MAIS!!!

Nesse caso, minha TRI não se baseou nas fabulações
tradicionais – explicações que eu dava a mim mesma para me
proteger e apontar a culpa de outra pessoa ou outra coisa –, mas foi
igualmente perturbadora, porque era formada de meias verdades.
Eu precisava me certificar de que era generosa e estava ajudando.
Tinha absoluta necessidade de manter a consciência
desconfortável dos meus privilégios. Mas, passados seis meses e três
experiências poderosas em que eu tivera de confrontar meu
incômodo, percebi que a verdadeira razão de desviar o olhar não
era meu medo de não ajudar os outros, mas meu medo de precisar
de ajuda.



Minhas descobertas com a vergonha, os julgamentos, os
privilégios, os vínculos emocionais, a necessidade, o medo e o
senso de valor próprio me ensinaram que não eram a dor e o
sofrimento que me faziam olhar para o outro lado. Era minha
própria necessidade. O Ato 2 é essa tentativa de encontrar um
modo confortável de solucionar um problema até essas opções se
esgotarem e termos de mergulhar de cabeça no desconforto –
“chegar ao fundo do poço”. Ajudar e doar eram atitudes
confortáveis para mim. Eu achava que poderia resolver essa
questão fazendo mais do mesmo. Quando relembro agora esse
exemplo de volta por cima, penso na frequência com que todos
tentamos resolver problemas intensificando medidas que não
estão funcionando – simplesmente fazendo o mesmo com mais
força, indo aos trancos e barrancos por mais tempo. Somos capazes
de qualquer coisa para evitar o fundo do poço – a autoanálise.

E, no fim das contas, não tenho mais tanta certeza de que eu
fosse tão boa assim na hora de doar. Como podemos ficar à
vontade de verdade e ser generosos diante da necessidade de
alguém quando sentimos repulsa pela nossa? A vida plena tem a
ver tanto com receber quanto com oferecer. O delta não
significava reescrever a minha história inteira, mas acrescentar e
integrar novos ensinamentos fundamentais à história que eu
vinha contando a mim mesma, mas que era enganosa e
incompleta. Significava voltar os olhos para minha história
pregressa.

Desde muito pequena, aprendi a conquistar amor, aprovação e
elogios sendo aquela que ajudava. Era esse o papel que eu
desempenhava na família, com meus amigos e até com alguns
namorados. Passado algum tempo, ajudar deixou de ter tanto a ver
com a aprovação e se tornou minha identidade. Ajudar era a coisa
mais valiosa que eu trazia a um relacionamento. Se eu não pudesse
ajudar ou – Deus me livre e guarde – se tivesse que pedir ajuda, o
que eu teria para oferecer?

No decorrer dos anos, creio que desenvolvi de forma
inconsciente um sistema de valores que me ajudou a dar sentido
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ao meu papel – um modo de enxergar o ato de dar e receber que
fazia com que eu me sentisse melhor, além de me aliviar da dor de
não me permitir pedir ajuda. O axioma desse perigoso sistema era
simples: ajudar é corajoso e compassivo, é sinal de que a pessoa tem
tudo sobre controle. Pedir ajuda é sinal de fraqueza. O que nasceu
desse estilo de vida foi um pensamento ainda mais nocivo: se não
me sinto com coragem ou generosidade suficientes, não estou
ajudando o bastante.

Os principais ensinamentos que extraí dessa descoberta
questionavam esse sistema.

Quando você se julga por estar precisando de ajuda, julga
aqueles a quem ajuda. Se você valoriza o ato de oferecer
ajuda, valoriza a necessidade de receber ajuda.
O perigo de vincular seu valor próprio à figura daquele que
sempre ajuda é sentir vergonha na hora de pedir ajuda.
Oferecer ajuda é corajoso e compassivo, mas pedir também é.

A REVOLUÇÃO

Que você sempre possa fazer pelos outros e deixar que eles
façam por você.

– Bob Dylan

Adoro esse verso de Bob Dylan. É um desejo muito bonito, porque
muitos são ótimos na hora de oferecer ajuda, mas não para recebê-
la. Apesar de às vezes o ato de ajudar poder fazer com que nos
sintamos vulneráveis. Pedir ajuda sempre significa assumir o risco
da vulnerabilidade. É crucial entender isso, porque não podemos
atravessar o percurso da volta por cima sem ajuda e apoio. Vamos
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precisar de pessoas a quem possamos recorrer quando estivermos
no processo de descoberta das partes mais confusas das nossas
histórias. Eu recorro às pessoas em quem mais confio, como Steve,
minhas irmãs e minha mãe, para tentar ver novas perspectivas.
Minha terapeuta, Diana, também costuma me apoiar muito.

No meu trabalho com os grupos de liderança da Daring Way,
falamos sobre o que significa confiar nas pessoas. Pedimos aos
líderes que identifiquem dois ou três comportamentos específicos
que lhes permitem confiar nos outros. Duas das principais ideias
que sempre vêm à tona são:

Confio em pessoas que pedem ajuda ou apoio.
Quando uma pessoa me pede ajuda, fico mais propenso a
confiar nela, porque ela está disposta a ser vulnerável e
sincera comigo.

Esse exercício fica ainda mais interessante quando os líderes,
por sua vez, falam sobre como costumam relutar em pedir ajuda e
apoio. Quantas vezes imploramos às pessoas que trabalham
conosco que peçam ajuda quando precisarem? Mas a experiência
mostra ser provável que esse simples pedido não tenha uma forte
influência na frequência com que elas efetivamente solicitam
auxílio. Encontramos uma correlação melhor entre o número de
vezes que servimos de exemplo do que é solicitar ajuda e o tanto
que as pessoas se sentem à vontade ao fazê-lo. Dar e receber ajuda
devem fazer parte da cultura, e os líderes precisam servir de
exemplo das duas coisas se tiverem um compromisso real com a
inovação e o crescimento.

Em A arte da imperfeição, defino o vínculo como “a energia que
existe entre as pessoas quando elas se sentem vistas, ouvidas e
valorizadas; quando podem dar e receber sem julgamentos e
quando extraem sustentação e força do relacionamento”. O
vínculo não existe sem o ato de dar e receber. Precisamos dar e
precisamos precisar. Isso é válido tanto no trabalho quanto em
casa.



Numa cultura de escassez e perfeccionismo, pedir ajuda pode
ser vergonhoso se não tivermos sido educados desde crianças para
entender que procurar ajuda não só é humano como é uma das
bases para a criação de vínculos. Podemos incentivar nossos filhos
a pedir ajuda, mas, se eles não nos virem fazendo isso e servindo de
exemplo desse comportamento, pensarão que nunca necessitar de
auxílio tem mais valor. Também enviamos mensagens fortes às
pessoas à nossa volta – inclusive nossos filhos, amigos e
funcionários – quando elas solicitam ajuda e, em resposta, nós as
tratamos de maneira diferente, como se tivessem passado a ser
menos confiáveis, competentes ou produtivas.

O resumo é que precisamos uns dos outros. E não se trata
apenas do tipo civilizado, apropriado e conveniente de
necessidade. Nenhum de nós passa pela vida sem expressar
necessidades desesperadas, confusas e nada civilizadas – do tipo
que nos vem à lembrança quando ficamos cara a cara com alguém
que está enfrentando sérias dificuldades.

A dependência começa no nascimento e dura até a morte.
Aceitamos nossa dependência quando somos bebês e, com graus
variáveis de resistência, aceitamos ajuda ao chegarmos ao fim da
vida. Na parte do meio, porém, deixamo-nos capturar
equivocadamente pelo mito de que pessoas bem-sucedidas são
aquelas que ajudam em vez de necessitar de algo ou alguém e de que
pessoas fracassadas mais necessitam do que oferecem ajuda. Havendo
recursos que bastem, podemos até pagar pela ajuda e criar a
miragem de que somos autossuficientes por completo. Mas a
verdade é que não há dinheiro, influência, recursos nem
determinação capazes de mudar nossa dependência física,
emocional e espiritual dos outros. Nem no começo da vida, nem
no confuso meio, nem no final.

Para a maioria de nós, ser “alvo fácil” passou a ter o sentido de
ser um paspalhão, um otário ou uma mosca-morta – identidades
vergonhosas, associadas a fraqueza e a falta de traquejo social. Para
os estranhos que iam compartilhar uma refeição na casa da minha
avó, a marca no meio-fio era um sinal de coragem e compaixão.



Para minha avó, generosidade e doação não eram o contrário de
receber: eram parte do pacto entre os seres humanos.
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A COMPOSTAGEM DO FRACASSO

LIDANDO COM MEDO, VERGONHA, PERFECCIONISMO,
RESPONSABILIDADE, CONFIANÇA, FRACASSO E

ARREPENDIMENTO

ndrew é conhecido no escritório como um bom ouvinte, um
pensador, um especialista em estratégia e o guardião da cultura

empresarial. É aquele sujeito que fala pouco, mas, quando fala, é
ouvido por todos. Colegas de toda a agência publicitária bem-
sucedida em que ele trabalha há doze anos buscam sua opinião,
sobretudo quando se trata de fazer estimativas de custos e preparar
propostas para campanhas publicitárias. Um desses colegas disse:
“Andrew é a razão de tudo funcionar. Sua palavra vale ouro, e
todos confiam nele.”

Andrew fazia parte de um pequeno grupo de gestores seniores
com que eu me reunia para discutir as versões iniciais do processo
da volta por cima. Depois de nos conhecermos, Andrew, como
Claudia já o fizera, me procurou para compartilhar o que
descreveu como um doloroso fracasso no trabalho. Sou grata a ele
e a dois colegas seus por terem permitido que eu os entrevistasse, a
respeito de sua experiência. Reconheci muito de mim mesma
nessa história e creio que o mesmo deve acontecer com você.

Na maioria das agências de publicidade, as equipes respondem
às propostas de clientes em potencial criando apresentações que
incluem seus conceitos de criação e os custos estimados da
execução. Trata-se de um trabalho notoriamente estressante, com
uma concorrência feroz entre as agências publicitárias pelos
clientes e frequentes tensões entre as equipes criativa e comercial



de cada empresa. Os profissionais criativos se empenham em
deixar os clientes de queixo caído, enquanto os da área comercial
têm que garantir que o projeto gere lucro. Uma das principais
responsabilidades de Andrew é supervisionar as estimativas
financeiras e aprovar o orçamento final que acompanha cada
proposta – em resumo, dizendo ao cliente em potencial: “Podemos
fazer isto pelo preço tal.”

Como Andrew sempre considerou a tensão entre arte e
dinheiro necessária e valiosa para esse processo, ele é muito
respeitado e estimado pelos dois lados da organização. Um colega
do lado criativo disse: “Quando o Andrew me diz que precisamos
reduzir as despesas para que a coisa toda funcione, sei que ele já
pensou no assunto e que compreende o que está pedindo que eu
faça. Então eu faço.” Um dos subordinados diretos de Andrew
disse: “Estou aprendendo com ele e tenho cem por cento de
confiança. É uma das pessoas mais meticulosas que conheço. E é
um homem correto e franco.”

A confiança e a influência conquistadas por Andrew ao longo
dos anos também o posicionaram como o guardião não oficial da
cultura da empresa. Ele admite que, de tempos em tempos, haverá
uma tensão natural entre os colegas, mas tem pouca tolerância a
fofocas, favoritismos e negociações de bastidores. Mesmo nas
discussões mais acaloradas – e havia muitas delas – ele era sempre
direto, respeitoso e agradecido. Isso estabelecia o tom da agência
inteira.

Quando lhe perguntei como tinha se tornado tão bom no que
fazia, ele disse: “Com certeza, existe um conjunto de habilidades
para interpretar a parte criativa e a parte administrativa em termos
de tempo e materiais disponíveis, mas o verdadeiro segredo é
conhecer a si mesmo. É preciso saber onde está a areia movediça –
todos têm seus buracos onde costumam cair.” Quando lhe pedi
exemplos desses “buracos”, Andrew me apontou o que julgava
serem os cinco mais comuns:

1. Antolhos emocionais: meu investimento emocional no



trabalho com um dado cliente é tão grande que fico cego para o
fato de que nossa proposta de custos é muito baixa para o alcance
do trabalho.

2. O líder do prejuízo: estou convencido de que um grande
desconto em determinado projeto, mesmo que percamos dinheiro,
levará a trabalhos futuros que serão mais lucrativos e acabarão por
compensar esse prejuízo.

3. O território inexplorado: vou atrás de negócios em uma
categoria em que não tenho experiência. Não sei o que eu não sei.

4. A vitória a qualquer preço: sou viciado na emoção da
conquista. Outra variação: minha autoestima está ligada a quantos
negócios consigo fechar.

5. Preços na defensiva: tenho que proteger meu território com
um cliente antigo tornando difícil que um concorrente consiga
oferecer um preço melhor, mesmo que tenhamos prejuízo.

Enquanto anotava esses pontos, não pude deixar de notar sua
aplicação à vida cotidiana. Nunca montei uma proposta de
licitação na minha vida, mas passei muito tempo em buracos
semelhantes – ser sugada emocionalmente, viver no futuro, pensar
a curto prazo, querer vencer e ficar na defensiva. Rimos um pouco
disso antes de Andrew ficar mais sério e dizer: “Mas, às vezes, a pior
ameaça é a pessoa ficar de cabeça baixa, tão concentrada em
desviar dos buracos que perde de vista o lugar para onde está indo
e a razão pela qual o faz.” Assim foi a história dele.

Todos na agência ficaram extasiados quando precisaram
montar uma apresentação para preparar uma enorme campanha
publicitária de uma marca muito famosa e influente. A proposta
era especialmente empolgante porque as necessidades da marca
combinavam muito bem com os pontos fortes da agência. A
equipe de criação ficou grata pela oportunidade de expor seu
trabalho, respaldada por um grande orçamento, e torceu para
acrescentar aquele cliente a seus portfólios individuais. A equipe
comercial viu o tremendo potencial de faturamento nessa nova
parceria estratégica. Em poucas horas, o clima na agência ficou



eletrizado. Várias pessoas telefonaram para casa para informar à
família que passariam um bom tempo fazendo horas extras nas
duas semanas seguintes. Essa proposta exigiria o empenho de
todos.

Andrew não ficou tão entusiasmado quanto o restante da
equipe. Todos já estavam com a corda no pescoço. Eles tinham a
quantidade certa de projetos nos cronogramas de design e
produção. Acrescentar mais um – sobretudo desse porte – poderia
desequilibrar a balança. Ele também tinha certas ressalvas em
relação ao cliente, que tinha a reputação no mercado de tratar mal
seus colaboradores. Um de seus melhores amigos, um colega que
trabalhava numa área correlata, certa vez lhe descrevera o cliente
como um tirano dado a intimidações. Andrew estava ponderando
sobre essas apreensões quando Manuel, um membro sênior da
equipe de criação, apareceu em seu escritório.

– Deixe conosco – disse Manuel. – O pessoal está empolgado
com o projeto e nós podemos realizá-lo.

Seu entusiasmo era contagiante, e Andrew não quis que suas
dúvidas minassem a paixão da equipe, de modo que entrou na
dança:

– Eu sei. Podemos fazer isso, sim.
Em geral, ele costumava ser comedido em suas respostas, mas

também gostava de desafios e não estava imune à energia
crescente.

Nas duas semanas seguintes, ele fez muitas horas extras com a
equipe para desenvolver a apresentação para a primeira fase da
seleção pelo cliente. Administrar as relações internas e construir a
união da equipe durante esse período compunham um trabalho
de horário integral. Quando as pessoas estão com a corda no
pescoço, suas habilidades na hora de lidar com os outros
diminuem. Meras 24 horas depois de Andrew enunciar as palavras
Podemos fazer isso, sim, o gerente de contas e o diretor de criação
estavam brigando diante dele.

Apesar da fadiga e da difícil dinâmica de grupo, a agência
inteira se reuniu para comemorar ao tomar conhecimento de que



fora aprovada para a segunda fase do processo de seleção. A vitória
foi como um bálsamo para a equipe, física e emocionalmente
exausta.

Mas Andrew ainda estava preocupado com o ônus que a pesada
carga de trabalho vinha impondo a todos e continuava com
incômodas ressalvas a respeito da reputação do cliente. Mesmo
assim, permanecia empenhado no projeto, de modo que abafou
suas inquietações e se juntou à comemoração.

A nova rodada do processo exigia que ele e a equipe de criação
fossem ao Centro-Oeste americano para uma reunião cara a cara
com a equipe de gestão de marca do cliente. Nas palavras de
Andrew, “foi aí que as coisas degringolaram”.

“Durante quase uma hora vi nosso time se dedicar de corpo e
alma a explicar nossas ideias e nossos conceitos. Enquanto isso,
toda a equipe de gestão da marca ficou lá sentada, digitando em
seus laptops e raramente ou nunca levantando os olhos. Estamos
acostumados com certo grau de desatenção nessas reuniões, mas
era óbvio que aquelas conversas paralelas não tinham nada a ver
com nossa apresentação.”

Em seguida, duas pessoas da equipe de gestão da marca fizeram
perguntas sobre aspectos já abordados na apresentação,
confirmando que tinham estado ocupadas demais com seus e-
mails, ou fazendo o que quer que fosse em seus laptops, para sequer
prestarem atenção. Andrew contou que, depois que um terceiro
membro da equipe do cliente fez um comentário inapropriado e
desrespeitoso para o apresentador, Andrew não fez nada.

Ele prosseguiu com a história: “Minutos depois de encerrada a
reunião, pensei comigo mesmo: Eu estrago tudo. Sou um fracasso. Eu
os decepcionei e agora eles não vão mais confiar em mim. Foi um
momento em que fiquei absolutamente com a cara no chão.
Minha equipe havia trabalhado mais de sessenta horas por
semana, durante dois meses, só para ser descartada por um grupo
de pessoas que eu sabia de antemão que tinham a capacidade e a
propensão a fazer isso. Por que eu não tomei alguma providência
para impedir que isso acontecesse? Como é que eles voltariam a



confiar em mim um dia?”
Ninguém falou muito no trajeto de carro para o aeroporto nem

no voo de volta. Os membros da equipe estavam abatidos e com
raiva, além de completamente exaustos. Os horários prolongados
haviam cobrado um alto preço de sua saúde e seus
relacionamentos, dentro e fora do trabalho: “O único pensamento
que me veio à cabeça, durante toda a viagem de volta, foi: Eu
estrago tudo. Não protegi minha equipe, não fiz o meu trabalho. Eu
estrago tudo, sou um fracasso. Perdi a confiança deles. Esse disco se
repetia sem parar na minha cabeça.”

“Quando acordei na manhã seguinte, meu primeiro
pensamento foi: Sou um fracasso e estrago tudo. E o segundo: Preciso
sair desta. Preciso fazer isto funcionar. Preciso de uma solução fácil.
Quem mais é culpado? Quem mais foi responsável por esta confusão? E
então me ocorreu: Estou me precipitando. E não é só isso: estou
embaixo de uma pedra. Primeiro eu preciso sair daqui. Assim não dá
para tomar nenhuma decisão que preste. Pensei no seu trabalho e
entendi: Merda, esta pedra é a vergonha. Telefonei para um amigo
que também está familiarizado com o seu trabalho e lhe contei a
história. Disse-lhe que eu não conseguia deixar de lado a voz que
me dizia: Eu estrago tudo. Não conseguia esquecer quanto tinha
decepcionado todo mundo, inclusive a mim mesmo. Não
conseguia tirar da cabeça a ideia de que havia perdido a confiança
deles.”

Andrew me contou que esse telefonema foi incrivelmente
difícil, mas a palestra sobre a volta por cima ainda estava viva em
sua memória, e ele se deu conta de que se encontrava bem no meio
do processo. Em tom irônico, acrescentou: “Eu estava disposto a
tentar, já que momentos de desespero pedem medidas
desesperadas.”

A resposta do amigo foi algo como: “Entendi. E acho que talvez
você tenha metido os pés pelas mãos. Mas você toma umas cem
decisões por dia. Acha mesmo que vai tomar a decisão certa todas
as vezes? Será que uma decisão errada faz de você um fracasso?”

Em seguida, o amigo lhe perguntou o que diria a alguém que



trabalhasse com ele e houvesse cometido um erro semelhante. A
resposta de Andrew foi automática: “Isso é diferente. Cometer erros
é parte do processo.”

Ao se ouvir proferindo essa frase, Andrew deu um suspiro e
confessou ao amigo: “Nenhum erro é permitido. Isso é o meu
perfeccionismo falando, não é?”

“Pode ser”, respondeu o amigo. “É provável que seja por isso que
você me telefonou. Essa também é a minha praia.”

Andrew disse que sentiu alívio depois dessa conversa: “Foi
muito útil reconhecer que aquela pedra era a vergonha e escolher
sair de baixo dela. Isso não queria dizer que o que vinha pela frente
seria fácil, mas significava que eu podia parar de me precipitar e
começar a tomar decisões compatíveis com os meus valores.
Àquela altura da carreira, eu precisava saber como assumir meus
erros e consertar as coisas.”

Ao chegar ao trabalho naquele dia, ele foi saudado por uma
equipe ainda emocionalmente desgastada, mas também muito
confusa. Apesar de terem considerado a reunião um desastre, eles,
junto a outra agência, haviam chegado à fase final. Ninguém sabia
como reagir. Foi nessa hora que Andrew convocou uma reunião
para decidir o passo seguinte.

“Tenho que contar a vocês que, quando decidimos aceitar este
projeto, fiquei tão concentrado em provar que éramos capazes de
realizá-lo que me esqueci de formular a pergunta mais importante:
será que devíamos fazê-lo? Estávamos com a corda no pescoço
antes de começar e eu já sabia que esse cliente poderia ser
inadequado para nós. Cabia a mim dar um passo atrás e fazer essas
perguntas, mas não o fiz. Meti os pés pelas mãos. Cometi um erro, e
peço desculpas. Espero poder recuperar a confiança de vocês.”

A sala ficou em silêncio, até que Manuel finalmente reagiu:
“Obrigado por dizer isso. Eu confio em você, sim. E agora?”

Andrew lhes disse que, considerando o tempo que todos
haviam empenhado, bem como o dinheiro e os recursos
investidos pela agência, eles precisavam decidir de forma coletiva
se deveriam continuar ou não. Seu voto pessoal, disse ele, era



abandonar o projeto. Manuel acompanhou esse voto e olhou para
Cynthia, a gerente de contas. A tensão entre Manuel e Cynthia não
era segredo e na sala todos sabiam que ela poderia dizer, até o
último centavo, quanto aquele processo agressivo de
apresentações havia custado à agência nos dois meses anteriores.
Cynthia se inclinou para a frente na cadeira e disse: “Vi como eles
trataram o Manuel ontem. O meu voto é não mesmo.” O resto da
equipe concordou e a votação foi unânime.

Além das consequências financeiras, Andrew sabia que haveria
consequências no mercado da propaganda. É muito incomum
uma agência chegar tão longe num processo seletivo e se retirar.
Mas esse era um risco que ele, a equipe e os donos da agência
estavam dispostos a correr. No telefonema para o cliente, ao
explicar sua decisão, o executivo não atribuiu a culpa ao mau
comportamento da equipe de gestão de marcas do cliente, mas, ao
contrário, assumiu a responsabilidade por não ter avaliado de
forma precisa a adequação e o momento. Meses depois, recebeu
um telefonema de uma dirigente da divisão de gestão de marcas
do cliente indagando sobre a experiência que a equipe de Andrew
tivera. Como ele teve a impressão de que a firma estava tentando
compreender sua crescente reputação como parceira difícil, dessa
vez disse de forma mais direta à diretora o que pensava sobre o
choque de culturas e os comportamentos que considerava pouco
profissionais.

Andrew e seus colegas me disseram que algo mudou no dia em
que eles decidiram não levar essa proposta de campanha
publicitária adiante. Eles atribuíram isso ao fato de Manuel e
Cynthia terem se unido para proteger a equipe. Todos
concordaram quanto à força daquele momento, mas declararam
também que a disposição de Andrew de reconhecer seu erro e
pedir desculpas havia modificado alguma coisa na atmosfera da
agência. O que eles podiam dizer enfaticamente era que os níveis
de confiança, respeito e orgulho da equipe tinham dado um salto
depois daquela experiência. Andrew terminou dizendo: “Nós
trabalhamos juntos. Caímos juntos. E nos levantamos juntos. Isso



modifica as pessoas.”

O RECONHECIMENTO

O momento de cara no chão de Andrew ficou muito claro para ele.
Veio com a dor e a culpa que sentiu por não ter interferido ao ver
sua talentosa equipe ser tratada com desrespeito na apresentação
de um trabalho importante. Sua curiosidade tinha menos a ver
com se perguntar Que sentimento é este? do que O que fazer agora?

A DESCOBERTA

Andrew riu ao me dizer que achava ter a TRI mais curta da história
– uma única frase: Eu estrago tudo. Quando lhe perguntei como
tinha sido o processo para passar de Eu estrago tudo para Fiz uma
besteira, ele disse: “Tive que enfrentar a vergonha, a culpa, o medo,
o perfeccionismo, a responsabilidade, a confiança e o fracasso, com
certeza. Sei ser compreensivo com as outras pessoas, mas sou rígido
demais comigo. Para mim, a autoconfiança foi uma parte
significativa do processo.”

Lidando com a vergonha e o perfeccionismo
A diferença entre vergonha e culpa está na maneira como falamos
com nós mesmos. A vergonha tem foco no eu, enquanto a culpa
tem foco no comportamento. Isto não é mera questão de
semântica. Há uma enorme diferença entre Fiz uma besteira (culpa)
e Eu estrago tudo (vergonha). A primeira é a aceitação de nossa



humanidade imperfeita. A segunda é, basicamente, uma acusação
contra nossa própria existência.

É sempre útil lembrar que, quando o perfeccionismo está no
controle, a vergonha vai no banco do carona. O perfeccionismo
não é um tipo de esforço saudável. Não é perguntar Como posso dar
o melhor de mim?, mas O que os outros vão pensar? Quando
examinamos nossa história, pode ser benéfico perguntar:
Aconteceu alguma coisa nesta história que tenha me dado a sensação
de ter sido desmascarado, revelando que não sou realmente quem
quero que achem que sou? Será que meu castelo de cartas, baseado em
fingir/agradar/ser perfeito/ter alto desempenho/provar quem sou
desmoronou? Para aqueles que lutam com o perfeccionismo, não é
difícil se flagrar em situações semelhantes à de Andrew, nas quais
olhamos para trás e pensamos: Fui dominado pela ideia de provar que
eu podia, em vez de recuar e me perguntar se devia – ou mesmo se
realmente queria.

Outro dos companheiros da vergonha é a comparação. Tenho
uma foto da piscina onde costumo nadar em minha mesa de
trabalho, para me lembrar de manter a comparação sob controle.
Abaixo da imagem, escrevi: “Fique na sua raia. A comparação mata
a criatividade e a alegria.” Para mim, nadar é a trindade da saúde –
meditação, terapia e exercício –, mas só quando fico na minha raia,
concentrada na respiração e nas braçadas. Os problemas começam
quando entro em sincronia com quem está nadando a meu lado e
tocamos a parede ao mesmo tempo, porque sempre começo a me
comparar e a competir. Uns dois meses atrás, levei isso a ponto de
quase tornar a lesionar meu manguito rotador. A comparação –
acredite – retira a alegria e a criatividade da vida.

Quando a nossa história inclui vergonha, perfeccionismo ou
comparação e acabamos por nos sentir isolados – ou “menos do
que fulano” –, precisamos empregar duas estratégias que
contrariam totalmente a intuição. Precisamos:

1. Falar com nós mesmos da maneira como falaríamos com
alguém que amamos:



É, você cometeu um erro. Você é humano.
Você não tem que fazer nada igual a ninguém.
Corrigir as coisas e pedir desculpas ajudam. Cair na
autodepreciação não.

2. Procurar alguém da nossa confiança – uma pessoa que tenha
conquistado o direito de escutar nossa história e tenha a
capacidade de responder de forma empática.

A segunda estratégia é especialmente eficaz porque a vergonha
não suporta ser verbalizada. Ela prospera no sigilo, no silêncio e na
censura. Quando podemos partilhar nossa experiência de
vergonha com alguém que reaja com empatia, ela não consegue
sobreviver. Compartilhamos nossas histórias – até nossas TRIs –
para discernir com clareza o que estamos sentindo e o que
desencadeou esses sentimentos, permitindo-nos construir uma
ligação mais profunda e significativa com nós mesmos e com
nossos amigos de confiança.

Andrew procurou um amigo, compartilhou suas dificuldades,
recebeu uma resposta empática e foi incentivado a se dar o mesmo
perdão que tanto se dispunha a oferecer aos outros. Há um milhão
de maneiras pelas quais essa história poderia ter acabado mal, e
apenas uma para revertê-la: abordar a vergonha.

Lidando com acusações e a responsabilização
Em termos de pesquisa, pensamos na acusação como uma forma
de raiva usada para descarregar desconforto ou dor. A combinação
vergonha-acusação é muito comum, porque ficamos aflitos para
fugir da dor da vergonha e vemos na acusação uma solução rápida.
Por exemplo, se de repente me dou conta de ter perdido uma
teleconferência importante, há ocasiões em que, numa fração de
segundo, descarrego essa frustração gritando com meu filho, um
aluno ou um funcionário. Costumo dizer que “quando sentimos



vergonha, deixamos de ser próprios para consumo humano e nos
tornamos particularmente perigosos para as pessoas sobre as quais
exercemos algum tipo de poder”.

Não tem que ser algo grande – a acusação também funciona
para descarregar pequenos desconfortos. Você está atrasado para o
trabalho e não consegue achar aquela camisa que queria vestir,
então grita com seu cônjuge por ter pendurado a roupa que saiu da
secadora no lugar errado. E também não precisa fazer sentido, só
tem que nos dar alguma sensação de alívio e controle. Na verdade,
para quase todo mundo que recorre a acusações e à tentativa de
encontrar o “culpado”, a necessidade de controle é tão forte que a
pessoa prefere que a culpa seja dela a sucumbir à sabedoria vulgar e
aceitar que “merdas acontecem”. Se as coisas simplesmente
acontecem, como posso ter controle sobre as coisas? Encontrar o
“culpado” nos ilude com a crença de que sempre podemos culpar
alguém, de modo que se torna possível controlar o resultado. Mas
acusações não apenas são corrosivas como também improdutivas.

Sempre sei que preciso lidar com as acusações quando há um eu
infantil na minha TRI batendo os pés e dizendo, com fúria
moralista: “É tudo culpa deles!”, ou quando fico procurando a
pessoa, a injustiça ou o aborrecimento que me deu uma rasteira e
me fez cair de cara no chão. No caso de Andrew, uma das primeiras
ideias que lhe vieram à cabeça, quando ele estava tentando sair
daquela situação, foi: De quem é a culpa? Imagino que a maioria de
nós já tenha passado pela experiência de tentar arranjar um
culpado para escapar da dor do Eu estrago tudo.

A diferença entre responsabilização e acusações é muito
parecida com a diferença entre culpa e vergonha. A culpa tem má
reputação, mas o desconforto emocional causado por ela pode ser
uma poderosa e saudável motivação para a mudança. É claro que
nos sentirmos culpados por algo sobre o qual não temos controle
ou que não é responsabilidade nossa não ajuda em nada, e, não
raro, o que julgamos ser culpa é, na verdade, vergonha e medo de
não sermos bons o bastante.

Assim como a culpa, a responsabilização costuma ser motivada



por nosso desejo de viver em harmonia com nossos valores. Trata-
se de levar nós mesmos ou outra pessoa a assumir a
responsabilidade por atos específicos e suas consequências. Utilizar
acusações, por outro lado, é apenas uma forma rápida e
generalizada de descarregar raiva, medo, vergonha ou desconforto.
Achamos que nos sentiremos melhor depois de apontar o dedo
para alguém, porém nada muda. O efeito é o oposto, pois agir dessa
maneira mata as relações e a cultura das empresas. É um
comportamento tóxico – além de ser uma reação automática para
muitos.

A responsabilização é um pré-requisito para relações e culturas
fortes. Exige autenticidade, atitude e a coragem de pedir desculpas
e corrigir os erros. Lidar com a responsabilidade é um processo
árduo e demorado que também requer vulnerabilidade. Temos
que reconhecer nossos sentimentos e conciliar nossos
comportamentos e escolhas com nossos valores. Andrew
demonstrou vulnerabilidade e coragem ao se colocar diante de sua
equipe e dizer: “Cometi um erro, e peço desculpas.”

Lidando com a confiança
A confiança – em nós mesmos e nos outros – costuma ser a
primeira a sucumbir nas quedas, e as histórias de confiança
abalada podem nos deixar emudecidos pela mágoa ou nos levar a
um silêncio defensivo. Digamos que alguém nos tenha traído ou
decepcionado, ou que nosso próprio julgamento nos tenha
desviado do caminho correto. Então pensamos: Como posso ter sido
tão idiota e ingênuo? Será que não vi os sinais de alerta? Se aprendi
algo em minhas pesquisas, é que não se pode estabelecer a
confiança de uma hora para outra, seja entre amigos, seja numa
equipe de trabalho – ela nasce e se desenvolve a partir de um
processo que ocorre ao longo da relação.

Vários facilitadores da Daring Way me indicaram The Thin
Book of Trust (O livro fino da confiança), de Charles Feltman.



Embora essa obra se concentre na construção da confiança no
trabalho, constatei que as definições de confiança e desconfiança de
Feltman combinavam muito bem com minhas próprias
constatações. Ele descreve confiança como “optar pelo risco de
tornar algo que você valoriza vulnerável aos atos de outra pessoa”,
enquanto a desconfiança seria entender que “o que é importante
para mim não está seguro com esta pessoa nesta situação (ou em
qualquer situação)”.

Quando lidamos com histórias sobre perda de confiança,
precisamos ser capazes de identificar com exatidão o ponto em
que se situa a quebra de confiança e abordá-lo. Como escreve
Feltman: “Não é de admirar que as pessoas raramente falem de
modo direto sobre a desconfiança. Quando é preciso usar palavras
como ‘sonso’, ‘mau’ ou ‘mentiroso’ para dizer a alguém que não
confiamos nele, é provável que se pense duas vezes.” A
possibilidade de apontar comportamentos específicos, em vez de
apenas usar a palavra confiança, também pode nos ajudar a
examinar nossas histórias de queda. Quanto mais específicos
pudermos ser, mais provável será que consigamos fazer mudanças.

Em minhas pesquisas, sete componentes despontaram como
úteis na hora de confiar nos outros e em nós mesmos. Eles também
servem como lista de verificação quando estou lidando com
questões de confiança em relação às pessoas da minha vida. Como
sabiamente sugere Feltman, decompor os atributos da confiança
em comportamentos específicos nos permite identificar com mais
clareza e abordar os episódios em que nossa confiança foi
quebrada. Gosto desta lista de verificação porque ela me lembra de
que confiar em mim ou em outras pessoas é um processo
vulnerável e corajoso.

Limites – Você respeita meus limites e, quando não sabe com
clareza o que é aceitável ou não, pergunta. Você está
disposto a dizer não.

Confiabilidade – Você faz o que diz que vai fazer. No
trabalho, isso significa manter-se ciente de suas



competências e limitações para não fazer promessas
exageradas, ser capaz de cumprir compromissos e analisar
prioridades conflitantes.

Responsabilidade – Você assume seus erros, pede desculpas
e corrige as falhas.

Sigilo – Você não compartilha informações ou experiências
que não sejam suas. Preciso saber que minhas confidências
serão guardadas e que você não vai me dar nenhuma
informação sobre outras pessoas que deveria ser
confidencial.

Integridade – Você prefere a coragem ao comodismo.
Prefere o certo ao divertido, rápido ou fácil. E opta por
colocar seus valores em prática em vez de apenas professá-
los.

Compreensão – Posso pedir aquilo de que preciso e você
pode pedir aquilo de que precisa. Podemos conversar sem
julgamentos morais sobre o que sentimos.

Generosidade – Você dá a interpretação mais generosa
possível aos atos, palavras e intenções dos outros.

A autoconfiança é uma vítima comum do fracasso. Em muitas
entrevistas sobre o fracasso profissional e pessoal, os participantes
das pesquisas diziam: “Não sei se posso voltar a confiar em mim”,
ou “Perdi a confiança em meu julgamento”. Se você reler a lista
apresentada e trocar os pronomes, verá que o rol dos componentes
da confiança também funciona como um poderoso instrumento
para avaliar nosso nível de autoconfiança:

Limites – Respeitei meus próprios limites? Indiquei com
clareza o que era aceitável e o que não era?

Confiabilidade – Fui confiável? Fiz o que disse que faria?
Responsabilidade – Assumi a responsabilidade pelos meus

atos?
Sigilo – Respeitei o sigilo e o compartilhamento de

informações e experiências?



Integridade – Agi com integridade?
Compreensão – Pedi aquilo de que necessitava? Eu me

julguei porque precisava de ajuda?
Generosidade – Fui generoso comigo?

Se você comparar as escolhas e os comportamentos de Andrew
com qualquer desses componentes da confiança, verá que os erros
não a destroem da mesma forma que as violações da
responsabilidade, da integridade ou dos valores pessoais são
capazes de fazer. A confiança e os erros podem coexistir – e com
frequência o fazem –, desde que estejamos dispostos a corrigir as
falhas, permanecer alinhados com nossos valores e confrontar
com franqueza a vergonha e as acusações.

Lidando com o fracasso
Parte da ladainha que se repetia sem parar na cabeça de Andrew
dizia: Sou um fracasso. Fracasso é uma palavra escorregadia, porque
a usamos para descrever uma ampla gama de experiências, desde
esforços arriscados que não deram certo ou ideias que nunca foram
lançadas até perdas dolorosas que modificam a vida. Seja qual for a
experiência, o fracasso dá a impressão de uma oportunidade
perdida, como algo que não pode ser refeito nem desfeito. Seja qual
for o contexto ou a magnitude, ele traz consigo a sensação de
havermos perdido parte de nosso poder pessoal.

Muitas pessoas têm uma reação negativa, quase nauseante, à
palavra poder. Creio que isso se deve à nossa tendência de misturar
as ideias de poder e de poder sobre algo ou alguém. Mas o tipo de
poder a que me refiro está mais próximo da definição de Martin
Luther King: a capacidade de atingir nossos objetivos e efetuar
mudanças.

É comum a experiência de fracasso levar à sensação de
impotência, pelo simples fato de não havermos atingido um
objetivo e/ou efetuado a mudança que pretendíamos. A ligação



entre esses dois elementos é importante, pois todos os meus anos
de pesquisa me levam a afirmar que, quando nos sentimos
impotentes, somos mais perigosos para nós mesmos e para as
pessoas que nos cercam. A impotência leva ao medo e ao
desespero. Observe o que está por trás dos atos de violência – do
bullying ao terrorismo – e você encontrará com frequência uma
tentativa frenética de fugir da impotência.

Os sentimentos de impotência que costumam acompanhar o
fracasso começam pelas conhecidas avaliações do tipo “Podia ter
feito assim” ou “Devia ter feito assado”. E nosso medo cresce na
mesma medida que a nossa convicção de que uma porta se fechou
para sempre. A impotência acaba levando ao desespero, cuja
definição do escritor e pastor Rob Bell é a minha favorita:
desespero é um estado de espírito. É a crença de que amanhã será
igual a hoje. Meu coração parou quando o ouvi dizer isso.
Caramba, sei como é ficar embaixo daquela pedra acreditando de todo
o coração que não há saída e que amanhã estarei exatamente no
mesmo lugar. Para mim, essa sensação é definitivamente uma crise
espiritual.

Em meu trabalho, constatei que sair da impotência e mesmo do
desespero exige esperança. Não se trata de uma emoção: a
esperança é um processo cognitivo – um processo de pensamento
composto pelo que o pesquisador C. R. Snyder chamou de trilogia
de “metas, caminhos e motivação”. Ela surge quando somos
capazes de estabelecer metas, ter tenacidade e perseverança para
persegui-las e confiar em nossa capacidade de agir. Snyder também
descobriu que a esperança é aprendida. Quando há limites,
coerência e apoio, as crianças a aprendem com os pais. Ao ficarmos
mais velhos, o processo se torna um pouco mais difícil porque
temos que desaprender e resistir a antigos hábitos, como a
tendência a desistir quando as coisas se complicam.

A esperança é uma função das dificuldades. Quando não nos
deixam cair ou enfrentar adversidades na infância, negam nossa
oportunidade de desenvolver a tenacidade e o senso de motivação
de que precisamos para ter esperança. Uma das maiores dádivas



dos meus pais foi a esperança. Quando eu caía, fracassava ou fazia
alguma besteira, eles não corriam para me resgatar. Em vez disso,
me apoiavam, mas sempre esperavam que eu descobrisse a solução.
Eles atribuíam grande valor à determinação e à coragem, o que me
foi muito útil – especialmente na carreira de escritora.

Escrevi meu primeiro livro em 2002. O título era Hairy Toes and
Sexy Rice: Women, Shame, and the Media (Dedões peludos e arroz
sensual: as mulheres, a vergonha e os meios de comunicação). Esse
título se baseava em duas histórias da minha vida pessoal
separadas pelo espaço de 25 anos. A parte dos “dedões peludos” foi
a história da minha primeira experiência com vergonha e imagem
corporal. Quando eu tinha 8 anos, achei uma penugenzinha no
meu dedão do pé e passei meses vasculhando em silêncio as
páginas das revistas femininas para adolescentes na tentativa de
descobrir se aquilo era normal. Nada. Toda foto em close dos pés
de modelos exibia dedos totalmente desprovidos de pelos.
Convencida de ser a única menina do mundo com pelos nos
dedões dos pés, fiz as duas únicas coisas em que consegui pensar:
comprei uma quantidade ainda maior dos produtos que via nos
anúncios das revistas e passei a esconder os dedos dos pés. Foi assim
que começou meu caso de amor com tamancos.

“Arroz sensual” fazia referência a um comercial de televisão
popular entre os anos 1999 e 2000. Certa vez, após um dia
cansativo dando aulas, eu estava ansiosa por um tempinho
sozinha, antes da chegada de Steve e da minha filha, na época com
1 ano. Concluído o ritual de tirar o sutiã, prender o cabelo e ligar a
TV, afundei no sofá e estava considerando o que fazer para o jantar
quando algo na TV chamou minha atenção. Uma bela mulher de
collant de seda e um homem lindo e musculoso arfavam e se
beijavam enquanto desciam escorregando pela porta de uma
geladeira moderna. A cada dois ou três segundos, os amantes
faziam uma pausa para dar colheradas de alguma coisa um ao
outro. Caramba, acho que aquilo é arroz, pensei. Por fim, na última
tomada de cena, a câmera se abriu para mostrar uma travessa de
arroz e um logotipo conhecido apareceu na tela. Revirei os olhos e



pensei: Que coisa mais idiota!
Em seguida, comecei a me indagar: Será que eles acham mesmo

que as pessoas fazem isso? Aposto que os homens adorariam – chegar
em casa e ganhar o jantar às colheradas enquanto transavam
encostados na geladeira. Depois, como pretendiam os deuses da
propaganda, comecei a me sentir meio triste com meus planos
triviais para o jantar… e com o conjunto de moletom que estava
usando… e os sanduíches que provavelmente comeríamos… e as
conversas entrecortadas que teríamos enquanto brincávamos com
Ellen… e o peso da gravidez que eu não conseguia perder… e a
inevitabilidade de pegar no sono durante o noticiário.

Assim, usei essas experiências para dar título ao meu primeiro
livro sobre a pesquisa que vinha conduzindo a respeito de
mulheres e vergonha. Passei seis meses tentando encontrar um
agente e, ao final desse tempo, tudo que consegui com meus
esforços foi um arquivo enorme de cartas de rejeição impessoais.
Minha última esperança era uma conferência de escritores na
cidade de Austin, no Texas, onde, pelo preço de um ingresso, eu
poderia ter uma conversa de dez minutos, ao vivo, com um editor
de verdade da cidade de Nova York. Fiquei assustada, animada e
esperançosa. Minha reunião de dez minutos seria com um editor
de uma editora conhecida por publicar textos sérios de não ficção.
Gostei imediatamente do jeito dele. Tinha o cabelo desgrenhado,
usava uns óculos grossos esquisitos e parecia meio atormentado.
Na minha cabeça, essas coisas o tornavam um sujeito legal.

– O que você tem para mim? – perguntou ele enquanto eu me
sentava.

Para minha surpresa, eu não estava minimamente nervosa e
comecei a dizer o texto que passara dias ensaiando. Ele apoiou o
queixo num dos punhos e franziu o cenho enquanto eu lhe falava
sobre o meu livro.

– Você tem alguma coisa aí? – indagou.
Peguei uma proposta completa, com uma carta de

encaminhamento endereçada a ele. O editor separou umas páginas
e começou a ler. Passados alguns minutos, disse que achava que



havia ali algo importante e valioso, mas detestava o título.
– Não há nada de engraçado na vergonha. Não suavize esse

assunto. Nietzsche disse: “O que você considera mais humano?
Poupar alguém da vergonha. Qual é a marca da libertação? Não
mais sentir vergonha perante si mesmo.” Seja séria. Você tem as
credenciais para isso.

Comecei a lhe dizer que discordava, que falar de vergonha com
seriedade e reconhecer a importância do humor e do riso na cura
não eram mutuamente excludentes, mas meu tempo acabou. Ele
então me deu o nome e o telefone de um agente. Quando saí da
sala, suas palavras de despedida foram:

– Eu realmente detesto o humor. Detesto o título. Nada de
histórias engraçadas. Lembre-se de Nietzsche!

A porta se fechou atrás de mim.
Fiquei embaixo da pedra. Em vez de tentar sair dali, troquei o

título por Women and Shame (As mulheres e a vergonha) e cortei
algumas de minhas histórias engraçadas. Não suportei tirar todo o
humor do livro, mas hoje, quando olho para trás, sei que cortei
muito mais coisas do que deveria e não fui fiel a mim mesma. O
agente que ele indicou também rejeitou a minha proposta e,
durante o ano seguinte, enviei outras quarenta cartas a agentes e
editoras. Tudo o que recebi em troca foram cartas padronizadas
que traziam alguma versão de “Por mais instigante que pareça um
livro sobre a vergonha escrito por uma acadêmica, não estamos
interessados”. Assim, peguei dinheiro emprestado com meus pais e,
em 2004, fiz uma publicação independente de meu livro. Na
época, esse tipo de publicação era relativamente nova e o livro saiu
caro e desengonçado. Tive que estocar eu mesma os exemplares, e
Steve e eu fizemos quase todos os envios aos compradores com a
ajuda de meu amigo Charles. Cheguei até a vender livros na mala
do carro em alguns eventos.

Um dia, um colega do corpo docente me deteve no elevador e
disse:

– Li o seu livro. É muito poderoso. Vou encomendá-lo e
acrescentá-lo ao programa da minha disciplina. Qual é sua editora?



– Eu mesma o publiquei – respondi, depois de hesitar por um
instante.

Ele saiu do elevador e, segurando a porta aberta com uma das
mãos, virou-se para mim e disse:

– Não posso incluir no meu programa um livro publicado por
vaidade.

Eu não conseguia respirar. O peso daquela pedra literalmente
me tirou o fôlego. No mesmo instante me vi vendendo meu livro
na esquina, usando um daqueles cintos com porta-moedas para
fazer troco. Fiquei tão envergonhada que, num dia em que estava
me sentindo muito mal, quando uma mulher sacou o talão de
cheques e perguntou para quem deveria emitir o cheque, respondi
“à editora”, levantando o livro e fingindo ler o nome da editora na
lombada, como se não fosse o meu.

Seis meses depois, no entanto, o livro se tornou popular entre
profissionais de saúde mental e começou a vender que nem pão
quente. Cheguei a convencer uma grande distribuidora a me
ajudar a levá-lo para algumas filiais da livraria Barnes & Noble. E
então, num anoitecer totalmente mágico, conheci uma de minhas
grandes heroínas, a psicóloga e escritora Harriet Lerner. Uma coisa
levou a outra e, em menos de três meses, eu tinha um agente e um
contrato para publicar As mulheres e a vergonha. Mal pude
acreditar!

O livro reelaborado recebeu o título de I Thought It Was Just Me
(Pensei que fosse só comigo) e foi lançado em fevereiro de 2007.
Steve e eu ficamos muito entusiasmados e nossos pais se
dispuseram a tomar conta da casa e das crianças enquanto eu
estivesse dando entrevistas e fazendo a turnê do livro. Usei todo o
limite de um de nossos cartões de crédito na compra de roupas
novas. Diante do espelho, todas as manhãs treinava como seria
minha entrevista para algum programa matinal. Era hora de
encarar o desafio.

Vamos lá, vamos lá, vamos lá!
Já!
Está na hora de ir em frente!



Mas nada aconteceu. O telefone tocou uma vez no dia do
lançamento. Era o banco, ligando para nos informar que havíamos
esquecido o pagamento de uma das parcelas do empréstimo
estudantil e devíamos uma multa por atraso. Fiquei arrasada. O
telefone não tocou no dia seguinte nem no outro. E lá fiquei eu,
com o armário cheio de roupas novas.

Num momento de desespero, dei um jeito de programar uma
leitura do livro em Chicago, onde eu já faria uma palestra para
profissionais de saúde mental. Foi o dia mais frio já registrado num
mês de fevereiro. Cinco pessoas compareceram à leitura. Uma
mulher estava bêbada e outras duas pessoas tinham ido porque
achavam que eu era autora de histórias policiais.

Seis meses após o lançamento do livro, recebi um telefonema
da editora, perguntando se eu queria adquirir exemplares a um
preço baixíssimo. A princípio, fiquei animada, mas então entendi
que eles estavam me oferecendo a oportunidade de comprar
centenas de livros.

– Isto não é bom, Brené – disse o editor. – Seu livro está saindo
como saldo. As vendas estão baixas demais para ele ser mantido
em estoque. O depósito é um imóvel caro e, quando não
movimentamos um livro, ele tem que sair.

– Não entendo – retruquei. – O que significa sair como saldo,
afinal?

Sentei no chão da cozinha e o ouvi explicar o processo de
transportar livros dos depósitos para os saldões. Todos os livros que
sobravam eram mandados para as máquinas de reciclagem.

Estou virando compostagem, pensei. Foi um fracasso devastador
para mim. Cinco anos de trabalho liquidados em seis meses. Senti
tudo – impotência, desespero e vergonha. Depois de passar três
semanas acusando os outros e me repreendendo por tudo que eu
podia e devia ter feito diferente, num processo alimentado pela
vergonha, Steve me ajudou a sair de baixo da pedra. Como eu viria
a aprender, a parte mais difícil de sair do esconderijo é enfrentar o
doloroso trabalho de lidar com a história real. E a história real era
que eu havia me programado para o fracasso.



Jurei que, se um dia tivesse a oportunidade de tornar a publicar
um livro, eu faria diferente. Não me arrumaria toda com minhas
roupas novas e ficaria à espera de que alguém batesse à minha
porta e me perguntasse sobre meu trabalho. Colocaria minha
roupa de sulista e começaria eu mesma a bater de porta em porta.

Até hoje já publiquei quatro livros, e ainda fico amedrontada,
exposta e vulnerável quando me preparo para compartilhar uma
nova ideia com o mundo. Ainda hesito um pouco ao me voltar
para minha comunidade e dizer: “Estou experimentando isto e
gostaria muito do apoio de vocês!” Mas tento lembrar a mim
mesma de que, por outro lado, adoro quando alguém se mostra
sinceramente entusiasmado com o próprio trabalho. Em todas as
minhas dificuldades, também aprendi que, se não valorizarmos
nosso trabalho, ninguém o fará por nós.

Nos últimos dez anos, lidei com o fracasso e a vergonha o
suficiente para aprender isto: você pode fazer tudo certo, estar
animado e ir adiante, contar com todo o apoio que consiga
encontrar e estar cem por cento pronto para aquilo e, mesmo
assim, fracassar. Acontece com escritores, artistas, empresários,
profissionais de saúde, professores – pode escolher. Mas, se você
puder olhar para trás e ver que não hesitou, que se entregou por
inteiro, vai se sentir muito diferente de como se sentiria se não
tivesse investido plenamente. Talvez você tenha que lidar com o
fracasso, mas não terá que lutar com o mesmo nível de vergonha
que vivenciamos quando nossos esforços foram pela metade.

E, além de avaliar o nível do nosso esforço, nossa experiência
do fracasso também é moldada por sabermos até que ponto
vivemos de acordo com nossos valores: Demos o máximo e fomos
fiéis a nós mesmos? Quando lida com o fracasso e fica claro que as
escolhas que fez pelo caminho não estão de acordo com seus
valores, você tem que lidar não apenas com as consequências do
fracasso, mas também com a sensação de haver traído a si mesmo.
Andrew teve que conciliar sua decisão de abafar suas inquietações
e apreensões sobre o novo projeto, bem como sua opção por
permanecer calado durante o encontro com o cliente, com aquilo



em que acreditava no fundo do coração. Quanto a mim, tive que
lidar com a consequência de ter silenciado meus instintos sobre a
melhor maneira de abordar o tema da vergonha e de lançar um
livro de sucesso.

Eu sabia que a maneira mais eficaz (talvez não para todos, mas
certamente para mim) de falar sobre a vergonha era usando
histórias do cotidiano – inclusive algumas engraçadas ou absurdas,
como a do arroz sensual – para ilustrar as maneiras como nos
tornamos presas de mensagens ridículas e insustentáveis sobre a
perfeição. Mas tomei aquele conselho de Nietzsche e o passei por
meu processador do não ser bom o bastante até ele se transformar
em Cresça. Seja séria e pare de fazer palhaçadas. Eu também sabia
vender livros – usando um cinto porta-moedas e o que mais fosse.
Infelizmente, como na época havia pouco tempo que era
acadêmica, passei o comentário sobre a “publicação por vaidade”
pelo mesmo processador diabólico e redefini a autora distinta e
sofisticada como aquela que se distanciava da intragável provação
de ter que promover e vender os próprios livros.

Hoje em dia, quando relembro essas duas experiências, sei que
ambas foram momentos de queda – momentos que, se
acontecessem hoje, espero que me levassem a reconhecer minha
falta de autoconfiança e minha vergonha.

Sou grata pelo conselho do editor, mas isso não quer dizer que eu
precise aceitá-lo sem questionamentos.

Droga, o comentário sobre a publicação por vaidade foi ofensivo, e é
provável que pretendesse me envergonhar, mas a visão de seu autor
acerca dos meus esforços não precisa ditar a maneira como eu me vejo.

Só que, na época, eu não dispunha das informações nem da
experiência que tenho hoje, de modo que, em vez de ficar curiosa
sobre a mágoa que senti, silenciei minha dor, codificando a
orientação dos especialistas. A opção por dar mais valor à palavra
dos outros do que àquilo que eu estava sentindo – ou ao que eu
sabia sobre o meu trabalho – tornou muito mais dolorosa a
conversa sobre a compostagem (que foi, em última análise, meu
momento com a cara no chão).



Nas duas situações, eu me afastei dos dois valores que norteiam
a minha vida – minha fé e meu compromisso de ser corajosa.
Minha fé pede que eu pratique mais o amor do que o medo, mas,
nessa experiência, deixei o medo pisotear o meu amor-próprio.
Tomei todas as decisões com base em O que os outros vão pensar?, e
não em Eu sou suficiente. Para mim, nada é pior que isso. A
coragem exige que eu me mostre e seja vista, e, nessa situação, me
escondi em casa e esperei que outros aparecessem e fizessem o
trabalho – inclusive a editora e o público comprador. Dentre todas
as coisas de que me arrependo, a pior é ter traído meus valores e ter
sido tão pouco generosa comigo. Mas, como você verá na seção
seguinte, sou uma estudiosa do arrependimento, e ele é um mestre
duro, mas justo, cujas lições sobre empatia e compaixão são partes
cruciais da vida plena.

Lidando com o arrependimento
Se há uma coisa que o fracasso me ensinou, é o valor do
arrependimento. O arrependimento é um dos lembretes
emocionais mais poderosos de que a mudança e o crescimento são
necessários. De fato, passei a crer que o arrependimento é uma
espécie de pacote: como função da empatia, ele é um chamado à
coragem e um caminho para a sabedoria. Como todas as emoções,
pode ser usado de maneira construtiva ou destrutiva, mas
descartar o arrependimento por completo é algo equivocado e
perigoso. “Viver sem arrependimentos” não significa viver com
coragem, mas sim sem refletir. Viver sem arrependimentos é crer
que você não tem nada a aprender, nada a corrigir e nenhuma
oportunidade de ser mais corajoso na vida.

Um amigo que sabia que eu estava estudando o
arrependimento me enviou a fotografia de um garoto com ar de
durão que trazia tatuados no peito os dizeres Sem arrependimentos.
Descobri mais tarde que a imagem vinha do filme Família do
bagulho. É uma metáfora perfeita para o que aprendi: se você tem



ou intencionalmente assume o propósito de viver sem
arrependimentos, creio que está perdendo de vista o valor de se
arrepender.

Uma das coisas mais verdadeiras que ouvi sobre o assunto veio
do discurso de George Saunders na colação de grau da
Universidade de Syracuse, em 2013. Ele contou que, quando era
pequeno, havia uma menina que era alvo de implicância em sua
escola e, embora ele não implicasse com ela e até a houvesse
defendido um pouco, ainda pensava nesse assunto.

“Pois essa é uma coisa que sei ser verdade, apesar de meio
cafona e de eu não saber muito bem o que tem a ver com isso.

“Aquilo de que mais me arrependo na vida é do fracasso da
bondade.

“São aqueles momentos em que outro ser humano estava ali,
diante de mim, sofrendo, e eu reagi… com sensatez. Com reserva.
De forma branda.”

Durante o trabalho com um grupo focal de pesquisa em West
Point, perguntei a oficiais, muitos dos quais haviam perdido
membros de suas tropas em combate, sobre a palavra
arrependimento e de que modo ela se enquadrava em suas
experiências. Um dos oficiais declarou:

“Eu não diria arrependimento. É diferente. Sinto profunda
tristeza pelas baixas. Fui eu que dei todos os telefonemas para os
pais. Eu trocaria de lugar com qualquer um daqueles soldados num
minuto se pudesse. Mas não posso. E já pensei nisso mil vezes.
Acredito que fiz o melhor que pude com as informações de que
dispúnhamos. Mas se eu gostaria que o desfecho tivesse sido
diferente? Todos os minutos do dia.”

Perguntando-me se ele faria parte da escola de pensamento de
“viver sem arrependimentos”, indaguei se ele se arrependia de
alguma coisa. Ele respondeu com uma história notavelmente
parecida com a de Saunders:

“Sim. Quando eu estava no ensino médio, havia uma menina
que era diferente. Tinha necessidades especiais e, de vez em
quando, almoçava com a gente na lanchonete. A garota tinha uma



queda por mim, e meus amigos implicavam muito comigo por
causa disso. Um dia, quando ela me pediu para se sentar comigo, eu
lhe disse não. Eu me arrependo disso profundamente. Eu poderia
ter feito algo diferente naquele momento, mas não fiz. E lamento
muito.”

Creio que o que mais lamentamos é nossa falta de coragem –
seja a coragem de ser mais bondosos, de nos mostrar, de dizer o que
sentimos, de estabelecer limites, de ser generosos com nós mesmos.
Por essa razão, o arrependimento pode ser o berço da empatia.
Quando penso nas ocasiões em que não fui bondosa ou generosa,
em que preferi ser aceita a defender alguém ou algo que merecia
ser defendido, sinto profundo arrependimento. Mas também
aprendi uma coisa: o arrependimento me ensinou que não viver
de acordo com os meus valores não era algo sustentável para mim.
Os arrependimentos por não ter corrido riscos me tornaram mais
corajosa. Os arrependimentos por ter envergonhado ou acusado
pessoas com quem me importo me tornaram mais atenciosa. Às
vezes, o aprendizado mais desconfortável é o mais poderoso.

A REVOLUÇÃO

Na introdução, escrevi: “Durões são aqueles que enfrentam o
desconforto e a vulnerabilidade e dizem a verdade sobre a própria
história.” Creio que é por isso que gosto tanto da história de
Andrew. No meu livro, ele é durão. Ali está alguém que não tinha
que assumir nada – um líder que podia ter transferido a culpa para
sua equipe ou para a equipe desrespeitosa do cliente. Em vez disso,
no entanto, ele teve coragem de sentir dor, reconhecer que estava
envergonhado, buscar ajuda e se mostrar vulnerável com um
amigo, assumir seu papel e se postar diante da equipe e se
responsabilizar.

O delta entre Eu estrago tudo e Fiz uma besteira talvez pareça
pequeno, mas na verdade é enorme. Muitos passam a vida inteira



tentando atravessar o pântano da vergonha para chegar a um
lugar em que lhes seja permitido ser imperfeitos e acreditar que são
suficientes.

Embora a compostagem possa ser um destino terrível para um
livro, trata-se de uma poderosa metáfora do fracasso. Ter a
coragem de reconhecer nossos erros, besteiras e fiascos, bem como
de assimilar os principais ensinamentos que extraímos deles em
nossa vida, nossa família e nossas organizações, gera exatamente os
mesmos resultados que acrescentar húmus rico em nutrientes ao
solo: traz crescimento e uma nova vitalidade. Em seu livro O poder
do fracasso, Sarah Lewis escreveu:

“(…) Raramente falarei aqui de fracasso, pois se trata de uma
palavra imperfeita. Assim que começamos a transformar a
realidade, o termo perde o significado. Ele é sempre fugidio,
escapa pelos limites da visão, não só porque é difícil vê-lo
sem se retrair, mas também porque, quando nos dispomos a
abordá-lo, com frequência damos outro nome aos
acontecimentos, como aprendizado, tentativa ou
reinvenção, não mais o conceito estático de fracasso.”

O fracasso pode se transformar em nutriente se nos
dispusermos a ser curiosos, a nos mostrar vulneráveis e humanos, e
a colocar em prática o processo da volta por cima.





T

Dez
NÃO DESDENHE DE QUEM LHE DEU A MÃO

LIDANDO COM VERGONHA, IDENTIDADE, CRÍTICAS E
NOSTALGIA

ive uma reação visceral quando Andrew comparou a vergonha a
estar embaixo de uma pedra. Entendi muito bem o que ele estava

falando quando descreveu a loucura de tentar tomar decisões
quando se está nesse lugar insuportavelmente escuro, pesado e
sufocante. Ao sentirmos vergonha, somos sequestrados pelo
sistema límbico do cérebro, que restringe nossas opções a “luta,
fuga ou paralisia”. Essas reações de sobrevivência raras vezes dão
margem ao pensamento, razão pela qual quase todos nos
debatemos, desesperados, embaixo da pedra, e buscamos um alívio
reflexivo nos escondendo, acusando as pessoas, descontando nelas
ou tentando agradá-las.

Também me inspirei em sua disposição de enfrentar o doloroso
trabalho de sair de baixo da pedra antes de agir. Isso exige não
apenas autoconhecimento e um sólido reconhecimento das
emoções, mas também que estejamos dispostos e aptos a entrar no
processo de descoberta, mesmo quando estamos cientes, como
aconteceu com Andrew, de que sair dessa posição nos deixará
ainda mais expostos e, em última análise, exigirá ainda mais
coragem. Quase todos desenvolvemos maneiras de descarregar ou
entorpecer a dor, de modo que, quando Andrew e eu
restabelecemos contato a fim de que ele pudesse revisar sua
história para este livro, eu lhe disse que havia ficado admirada com
sua consciência de si. Ele a atribuiu ao aprendizado sobre a
vergonha e a sua capacidade de reconhecer quando está



experimentando esse sentimento.
Sua analogia da pedra também me fez lembrar duas coisas. A

primeira foi a descrição do Ato 2 que Darla, a produtora da Pixar,
compartilhou comigo: O protagonista procura todas as maneiras
confortáveis de solucionar o problema. No clímax, aprende o que será
realmente preciso para resolvê-lo. Esse ato inclui “o fundo do poço”. A
segunda foi uma ocasião em minha vida em que tentei agir a partir
de um lugar de vergonha. Trata-se da perfeita história sobre os
perigos de tomar decisões embaixo da pedra. Quero partilhá-la
com você por várias razões. A principal é que, embora não
possamos voltar no tempo e modificar nossa história, podemos
tirar proveito da reflexão sobre algumas de nossas quedas passadas
– e vê-las pela lente da volta por cima. Nesse caso, pude olhar para
trás e ver exatamente onde a vergonha e o medo haviam abafado
minha curiosidade.

Esse incidente também ilustra como escrever pode ser um
instrumento extremamente poderoso para desvendarmos a
história que estamos criando. Quando estou no calor das emoções,
redigir minha TRI na forma de uma carta, ou mesmo fantasiar
sobre o que eu gostaria de dizer a alguém, pode me ajudar a ver
com clareza a história que estou criando. Como mencionei no
Capítulo Três, o valor de escrever e contar histórias surgiu nas
pesquisas, mas só liguei essas práticas à minha vida quando pensei
nessa situação em particular. É bom saber que existem usos
construtivos para todas aquelas conversas e planos de vingança
que repito na minha cabeça ao me deitar à noite.

Essa história é um excelente lembrete do poder de contarmos
com um terapeuta ou um coach – ou um grupo de apoio – que nos
dê espaço para explorar nossas emoções e experiências sem
julgamentos de valor. Minha terapeuta, Diana, se aposentou ao
final do trabalho que fizemos juntas. Desde então, estou tendo
dificuldade para encontrar um lugar seguro para realizá-lo. Recorri
a um coach de liderança para tratar de uma crise muito específica
no trabalho, o que foi de valor inestimável, mas, ao escrever essa
história para o livro, percebi que um apoio mais consistente me



faria bem. Creio que todo mundo precisa disso. Não é justo pedir a
nossos parceiros ou cônjuges que abram espaço para acolher a
agitação que constitui parte necessária do reconhecimento e da
descoberta da nossa história, sobretudo quando eles fazem parte
dela. O mesmo se aplica aos nossos colegas.

Nos últimos dois anos, fiquei surpresa e entusiasmada com o
número de dirigentes que encontrei trabalhando em estreita
colaboração com um terapeuta ou coach, ou que fazem parte de
um grupo de gestores que se reúnem especificamente para oferecer
apoio uns aos outros na elaboração de problemas emocionais
difíceis. Lembro-me, em particular, de um grupo de oito CEOs de
Dallas que me convidaram a me juntar a eles no ano passado para
uma de suas reuniões regulares. Há anos esse grupo vem se
reunindo para compartilhar e elaborar exatamente o tipo de
questões de que estou tratando aqui – o que é preciso para ser
autêntico, para dar tudo de si e para levantar ao cair. Com efeito,
cada um dos membros havia escrito sua história usando como
arcabouço a jornada do herói de Joseph Campbell.

Na noite em que nos encontramos, vários desses homens
apresentaram suas jornadas. Foi transformador. As histórias eram
repletas de coragem, corações partidos, sucesso e fracassos pessoais
e profissionais devastadores. Com esse grupo, eles haviam criado o
que chamo de “um recipiente seguro” – um lugar onde as pessoas
podem compartilhar experiências com franqueza, sabendo que o
que disserem será respeitado e mantido em sigilo. A história que
vou narrar agora me fez lembrar por que todos precisamos desse
tipo de apoio: Não podemos ser corajosos no mundo sem ter ao menos
um espaço seguro para elaborar nossos medos e nossas quedas.

VOGAIS LONGAS E PAVIOS CURTOS

Parte do meu processo de triagem de e-mails consiste em examinar
o remetente e o assunto de cada mensagem antes de abri-la. Clicar



às cegas em abrir é como escancarar a porta de casa antes de olhar
pelo olho mágico: pode ser perigoso. Nesse dia específico – e já se
vão vários anos –, um nome fez soar um sinal de alerta quando
corri os olhos pela lista, embora, a princípio, eu não soubesse
muito bem por quê.

Li o nome várias vezes, na tentativa de encaixá-lo nos lugares e
grupos que compõem meu cotidiano: da universidade? Da igreja?
Das escolas das crianças? Da vizinhança? Dos eventos em que dou
palestras? Nada. Afastei um pouco a cadeira e li o nome em voz
alta. Quando enfim me lembrei, revirei os olhos com tanta força
que me admira que eles tenham continuado no lugar.

O e-mail era de uma mulher que chamaremos de Pamela. Esse
nome tem o mesmo número de sílabas do verdadeiro, o que não é
importante por qualquer razão real, exceto pelo fato de que até o
seu modo de pronunciá-lo me incomodava: “Paa-me-la”, como se
eu tivesse dois anos e estivesse aprendendo a usar as palavras.

Eu conhecera Pamela semanas antes, ao final de uma palestra
que fiz num almoço para angariar fundos. Vi-a pela primeira vez
na fila do bufê, logo depois da palestra. Tenho limites muito bem
estabelecidos em relação à alimentação nos eventos. Não como em
público antes de palestras ou conferências. Isso significa que,
quando sou convidada a falar durante um almoço, eu como antes
de chegar e só bebo água enquanto espero ser apresentada. Fico
nervosa demais para comer, e não há maneira adequada de tirar a
alface presa entre os dentes quando você está sentada a uma mesa
junto ao palco, cercada por centenas de pessoas que a observam.

Também não gosto de comer depois dos eventos, sobretudo
porque sou extremamente introvertida. Quem não me conhece
sempre presume que sou extrovertida, ao passo que as pessoas que
me conhecem descreveriam minha introversão acentuada como
uma de minhas características mais marcantes. Estar no palco é
confortável porque esse é o meu trabalho, mas se você me puser
no meio de um coquetel, vai me encontrar com um sorriso
congelado no rosto, querendo me enroscar em posição fetal
embaixo de uma mesa. Nesse dia, eu me juntara a um grupo de



universitários para um almoço de meia hora depois da minha fala.
Isso me pareceu completamente viável: adoro conversar com
alunos. Para mim, é como estar em casa.

Parada na fila do bufê, avistei Pamela. Eu não sabia ao certo o
que ela estava dizendo às pessoas na fila entre nós, mas vi que as
abordava uma a uma, chegando cada vez mais perto de mim. Por
último, quando só restavam duas pessoas entre nós, eu a ouvi dizer
à mulher atrás de mim:

– Desculpe, preciso falar com a Dra. Brown sobre questões do
evento.

Quando enfim me virei para trás, ela estava a uns quinze
centímetros de mim. Com uma espremida desajeitada do corpo,
encostou o pulso no peito e estendeu a mão para um rápido aperto
de mãos. Recuei o máximo que pude, mas continuou a haver
apenas um palmo entre nós. Arqueei as sobrancelhas numa espécie
de cumprimento e disse:

– Olá, eu sou a Brené. É um prazer conhecê-la.
Nem morta eu tentaria trocar um aperto de mãos no espaço

minúsculo que nos separava.
A essa altura, estávamos a umas três pessoas da mesa com os

alimentos. Dei meia-volta, para que ambas nos virássemos para a
frente, e falei com Pamela por cima do ombro:

– Quer dizer que você é da equipe do evento? Correu tudo
muito bem.

– Ah, não – respondeu ela. – Estou aqui representando uma
grande cadeia de organizações. Queria conversar com você sobre a
possibilidade de fazer uns eventos para nós. Eu frequento palestras
como uma espécie de olheira, à procura de palestrantes talentosos.

Fiquei meio chateada com o subterfúgio dela, mas consegui
manter a civilidade. Nos três minutos que levamos para passar dos
talheres e da salada de frango às latas de refrigerante na outra
ponta da mesa, descobri três coisas sobre Pamela:

1. Ela detestava o lugar em que trabalhava, porque seus
superiores viviam lhe dizendo que o cargo dela seria o primeiro a



ser cortado se houvesse uma redução de pessoal.
2. Na verdade, ela não tinha formação em saúde mental, mas

havia assistido a tantas palestras sobre o assunto que seria capaz de
trabalhar melhor do que a maioria das pessoas que ganhavam a
vida com isso.

3. O sonho dela era um dia parar de procurar oradores e se
tornar, ela própria, uma palestrante.

Ao nos afastarmos do bufê, com pratos e copos na mão, virei-
me para ela e disse:

– Bem, foi um prazer conhecê-la. – E continuei a andar.
Sentei-me à mesa que fora reservada para nosso grupo. Estava

vazia, a não ser pelas bolsas e os programas do evento que os
alunos haviam deixado lá, para marcar seus lugares. Sentei-me de
propósito numa cadeira não reservada, espremida entre duas que
estavam marcadas, para poder dar atenção a esses alunos.
Seguindo-me com passos decididos, Pamela pôs seu prato ao lado
do meu e afastou a pasta e o programa do evento de alguém para
liberar a cadeira.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ela se instalou a meu
lado. Vi seus olhos se estreitarem e o maxilar se contrair.

– Meus chefes me mandam circular à procura de bons
palestrantes. Eu daria de dez a zero à maioria das pessoas, como
oradora. Mas não posso dizer isso a eles, é claro. Eles querem gente
com credenciais. Como se umas letras depois do nome fizessem do
sujeito um bom palestrante. Mas nunca posso questioná-los,
porque eles me lembram de que sou dispensável. Fico tentada a
lhes dizer que não consegui achar nenhum palestrante decente e
oferecer os meus serviços. Eles são muito burros e estão
interessados demais no dinheiro para reconhecer um talento que
está bem debaixo do nariz deles.

A essa altura, os alunos haviam voltado para a mesa. O rapaz
cujos pertences tinham sido trocados de lugar pareceu confuso por
um instante, depois se sentou. Pamela praticamente pulou da
cadeira quando eles chegaram. Dirigindo-se à mesa, guinchou:



– Olhem só! Vamos almoçar com a palestrante! Não é fabuloso?
Ela é uma preciosidade!

Ao escutá-la, continuei a sentir a amargura e o medo em suas
palavras. Ela se esforçava muito para fingir empolgação diante dos
recém-chegados, mas eu me perguntei por quanto tempo
conseguiria manter aquela raiva e aquele ressentimento afastados.
Eu não sabia ao certo por que ela tinha tanta raiva, mas isso era
evidente. Fiquei ali por meia hora, tentando manter o foco nos
alunos, e por fim me levantei. Os estudantes me olharam com
compreensão e um tantinho de aflição nervosa, por serem
deixados ali com aquela figura. Pamela ergueu os olhos para mim,
mal disfarçando o desprezo. Teria sido muito fácil dizer “Obrigada
por estragar meu almoço, sua maluca”, mas isso seria falta de
educação. Então eu apenas disse:

– Queiram me dar licença. Preciso fazer as malas para pegar o
avião.

As lembranças do encontro com Pamela bastaram para me
convencer de que eu devia esperar um pouco antes de abrir seu e-
mail. Li alguns outros, preparei uma xícara de café, tornei a me
sentar diante do computador e cliquei na mensagem:

Dra. Brown,
Eu disse a Sheryl, minha chefe, que a recomendo fortemente
com base no fato de que a maioria dos presentes pareceu
gostar da sua apresentação. É provável que ela entre em
contato com você nas próximas duas semanas.

Só um rápido feedback de amiga: se você pretende se
colocar como especialista e estudiosa da sua área, parece-me
importante que pronuncie corretamente os nomes dos seus
colegas. Ao citar Pema Chödrön, você disse “PII-ma CHO-
dron”. A pronúncia correta é Pim-a Chod-ron.

Atenciosamente,
Pamela



As palavras estavam perfeitamente claras na tela do
computador, mas começaram a dançar na minha cabeça, todas
misturadas com meu medo. Será que eu tinha feito papel de boba? A
intenção de Pamela estabeleceu uma ligação com a minha
vergonha e se tornou impossível manter a clareza. Em questão de
segundos, transformei o “se você pretende se colocar como
especialista e estudiosa” em “pare de fingir que é especialista e
estudiosa”. Senti-me como uma criança assustada.

Descobri-me completamente tomada por “aquele momento” –
o momento que descrevi a dezenas de milhares de pessoas. Escrevi
um livro inteiro sobre esse momento, literalmente. É o instante
em que a vergonha desaba sobre nós com tamanha força que
entramos no modo de sobrevivência, no estilo tudo ou nada.

O que é irônico é que sempre alerto as pessoas – sobretudo os
profissionais de saúde mental – a não se deixarem seduzir pela
convicção de que são capazes de lidar com esses instantes pelo
simples fato de haverem aprendido como eles funcionam. Não é à
toa que chamamos a vergonha de emoção básica.

Se eu pudesse cochichar no meu próprio ouvido, sentada
diante do computador, olhando fixo para aquele e-mail e lutando
contra a dor de me sentir uma impostora desmascarada, teria dito
a mim mesma: Este é o momento. Não faça nada. Não diga nada.
Apenas respire fundo e deixe que passe. Não se esconda. Não se deixe
envolver. Não revide. Não fale, não digite nem entre em contato com
ninguém até estar emocionalmente reequilibrada. Vai ficar tudo bem.

Infelizmente, eu não podia sussurrar essas garantias para mim
mesma. Errar a pronúncia do nome de Pema Chödrön havia
acionado todos os meus gatilhos de vergonha relacionados com
“nunca ser boa o bastante”. Em vez de parecer uma acadêmica
refinada, imaginei que eu havia soado como uma interiorana
ignorante.

Meu coração disparou e a ira correu pelas minhas veias com
tamanha força que meu corpo todo começou a tremer. Fiquei
rígida na cadeira. Meus olhos flamejavam. O calor era insuportável,
e eu imaginei que, se ficasse imóvel por muito tempo, resultaria no



primeiro caso de combustão humana espontânea em Houston. Por
fim, dei um soco na mesa do computador.

– Ah, aquela merdinha passivo-agressiva de cara chupada! –
berrei.

Inspirei todo o ar que podia pelo nariz e o expeli pela boca. De
novo. E de novo. Uma fria calma foi voltando ao meu corpo. Não
aquele tipo bondoso e gentil de calma que ensino às pessoas, mas o
tipo que vem antes de uma crueldade deliberada.

Fechei meu programa de e-mail e abri o editor de texto.
Redigiria minha resposta primeiro no Word, para me certificar de
que não houvesse erros ortográficos nem gramaticais. Nada tira
mais a contundência de uma arma letal do que um a que deveria
ser há ou um mais que deveria ser mas.

Abri um novo documento; como canta Charlie Daniels em
“The Devil Went Down to Georgia”, saía fogo das pontas dos meus
dedos.

A cada tecla, eu ia me sentindo melhor. Escrevi e revisei, escrevi
e revisei. Ao terminar, copiei a carta e a colei num e-mail
endereçado a Pamela. Um milissegundo antes de clicar em
“Enviar”, entrei em pânico. Senti-me inundada pela incerteza. É
difícil combater fogo com fogo sem apoio. Eu precisava de
respaldo e de um tiquinho de aprovação.

Além de fazer aperfeiçoamentos e apresentações, sou perita em
pesquisas de opinião. Em caso de dúvida, faça uma enquete! Assim,
um telefonema após outro, expliquei a situação aos meus amigos e
pedi conselhos. Após cinco ligações, a resposta foi unânime: (1)
Pamela era mesmo uma merdinha passivo-agressiva de cara
chupada, metida a palestrante, e (2) eu não devia mandar o e-mail.
Dois de meus amigos acharam que não valia a pena, porque
colocaria em risco a minha chance de fazer alguma palestra para a
tal grande organização nacional; uma amiga me disse que evitava
conflitos a qualquer preço e me aconselhava a fazer o mesmo; e
minhas outras duas amigas acharam que simplesmente era mau
uso do meu tempo e da minha energia.

Eu continuava insegura. Meu e-mail de resposta era magnífico.



Era muito difícil abrir mão daquele tipo de arte. Além disso, eu
tinha a oportunidade de ferir alguém que havia me ferido – e essas
oportunidades não aparecem todo dia. Por fim, imprimi uma
cópia do e-mail da Pamela e outra do meu e enfiei as duas na bolsa.
Eu tinha hora marcada com Diana no dia seguinte. Ela poderia me
ajudar a decidir.

Joguei-me no sofá da terapeuta, peguei os e-mails e disse:
– Preciso da sua ajuda. Estou ficando maluca.
Nós duas rimos, e então esclareci:
– Não, é sério. É uma maluquice específica. Não uma questão de

loucura em geral.
Contei a história inteira à terapeuta. Falei de como Pamela

havia furado a fila, do almoço, de tudo. Depois li o e-mail dela em
voz alta. Diana fez uma careta. Registrei seu cenho franzido,
dizendo:

– Que merda, não é?
– É. Uma merda mesmo.
Eu lhe disse que Pamela era uma merdinha passivo-agressiva de

cara chupada e que todos os meus amigos pensavam o mesmo.
Diana respondeu com uma expressão que dizia: Não estou
interessada nos resultados da sua enquete. Ela não apoiava muito o
fato de eu viver minha vida de acordo com pesquisas.

– Certo, mas, enfim… está pronta para a minha resposta?
– Pronta – confirmou ela.
Desdobrei minha resposta e comecei a ler:

Prezada Pamela,
Recebi seu e-mail a respeito de futuras colaborações em

eventos. Estou enviando uma mensagem com cópia a
Sheryl, sua chefe, uma vez que ele diz respeito a vocês duas.

Tenho sérias dúvidas quanto a trabalhar com a sua
organização. Durante nosso almoço em Miami, você me
disse que seus chefes são “burros e só se interessam por
dinheiro”. Não sei ao certo se essa é uma descrição precisa do
ambiente da sua empresa ou se foi apenas uma expressão



pouco apropriada da sua frustração com sua situação atual
no trabalho. De um modo ou de outro, achei que esses
comentários não têm profissionalismo, sobretudo vindos de
alguém que representava publicamente uma organização
tão conceituada.

Em segundo lugar, entendo seu desejo de se tornar
palestrante, mas me assustei ao ouvi-la mencionar que
estava pensando em dizer a seus superiores que não
conseguira encontrar nenhum orador apropriado, na
esperança de que eles a convidassem a falar. Embora eu
concorde com sua afirmação de que as credenciais não são
um pré-requisito de um bom palestrante, espero que você
compreenda que elas são obrigatórias nas palestras feitas
para extensão do ensino e da formação. Independentemente
dos seus talentos, colocar-se como profissional de saúde
mental teria sérias implicações éticas para a sua organização.

Mais uma vez, agradeço sua recomendação a Sheryl, mas,
antes de poder me comprometer a fazer alguma palestra em
nome da sua organização, precisarei de alguns
esclarecimentos a respeito das preocupações descritas neste
e-mail.

Cordialmente,
Brené Brown,
Ph.D.

Eu estava toda contente, com a sensação de haver dobrado de
tamanho ao ler a carta. Sentia-me inchada de orgulho, como uma
menina do terceiro ano lendo um elogio da professora para a mãe.

– Puxa! – disse Diana. – Você copiou a chefe dela. Quer a
aniquilação total, não é?

– Como diz meu pai, “Quem se mete com o touro leva chifrada”
– respondi, sorrindo.

Diana ficou quieta por um momento, depois respondeu:
– Então, diga-me… Quando você imagina Pamela lendo esse e-

mail, o que ela está sentindo? Como quer que ela se sinta ao ler



isso, sabendo que a chefe recebeu uma cópia?
Dobrando os papéis, eu me perguntei por onde começar. Tenho

certeza de que, no nível inconsciente, eu sabia o que queria que ela
sentisse – tenho certeza de que foi isso que me motivou. Pensei por
um minuto e disse a Diana:

– Quero que ela se sinta pequena. Quero que se sinta
desmascarada. Quero que fique com medo, como se tivesse sido
apanhada em flagrante. Quero que ela se contorça… Quero…

Uma onda de calor começou a subir do meu peito até que meu
rosto inteiro parecia estar derretendo. Dessa vez, não era o fogo da
raiva. Era o fogo brando da verdade. Um terrível silêncio
preencheu o ar e a sala começou a ficar como sempre ficava
quando eu era tomada por um doloroso lampejo de
reconhecimento – insuportavelmente abafada. E eu me senti
insuportavelmente pequena.

Para piorar as coisas, Diana começou a fazer aquela cara
esquisita que sempre fazia quando tinha que assistir calada
enquanto a verdade me inundava. Os olhos se contraíram, ela
franziu ligeiramente a boca e assumiu o ar da mãe que vê seu bebê
tomar uma injeção. Eu conhecia aquela expressão – usara-a muitas
vezes como mãe, professora e assistente social.

Seu rosto dizia: Também não gosto disso, mas é para isso que
estamos aqui. Aguente firme. Não posso acabar com a dor, mas estou
bem aqui para ajudar você a atravessá-la.

Pousei minhas cópias impressas no sofá. Depois chutei as
sandálias de dedo, dobrei as pernas, abracei os joelhos encostados
no peito e apoiei a testa neles. Então permaneci imóvel.

– Ai, meu Deus. Não posso acreditar. Isto é terrível. –
Lentamente, repeti o que havia acabado de dizer: – Quero que ela
se sinta pequena, burra e desmascarada. Quero que fique
envergonhada e com medo, achando que não é boa o bastante.
Quero que se sinta uma impostora apanhada em flagrante.

Diana continuou sem dizer nada. Um nada bondoso, isento de
julgamentos de valor, amoroso. Tinha esse jeito de me ajudar a
acreditar na loucura normal. Por mais loucos que sejamos, somos



todos iguais, e o único perigo da loucura normal é o sujeito não
saber o que está fazendo nem por que o faz. Nunca me senti
envergonhada com ela. Nunca.

– Faz todo o sentido, mas eu odeio isso. É uma tremenda
besteira – disse, sem levantar a cabeça.

Diana soube exatamente o que dizer: nada.
Ainda com a testa apoiada nos joelhos, percebi que eu precisava

dizê-lo em voz alta. Após dez anos estudando a vergonha, eu havia
aprendido o valor de fazer justamente aquilo que parecia o mais
assustador e mais contrário à intuição – eu tinha que verbalizar a
vergonha. Tive que dizer em voz alta:

– Tenho uma vergonha enorme de errar a pronúncia de
palavras e coisas assim. Sinto-me burra, pequena, desmascarada e
envergonhada, e me sinto uma impostora que foi flagrada se
fingindo de inteligente.

Depois disso, houve apenas mais um mar de silêncio. É claro que
eu queria que Pamela se sentisse uma impostora desmascarada –
era exatamente isso que eu sentia. Não há livros suficientes que eu
possa escrever nem diplomas suficientes que eu possa obter para
alcançar o padrão que estabeleci para “inteligente”. Não havia
credenciais nem letras penduradas ao meu nome que fossem
capazes de alterar o fato de eu ser uma texana de cinco gerações,
com a gramática imperfeita, propensa a falar palavrões em excesso
quando estou cansada ou agitada, numa luta permanente para
policiar minhas vogais arrastadas e meus coloquialismos.

Sentada ali naquele silêncio incômodo, a primeira imagem que
se insinuou na minha mente foi a daquela cena pavorosa de O
silêncio dos inocentes em que Hannibal Lecter expõe a personagem
de Jodie Foster, a agente Clarice Starling, do FBI:

Você é muuuito ambiciosa, não é? Sabe o que me parece,
com a sua bolsa de boa qualidade e seus sapatos baratos?
Parece uma caipira. Uma caipira bem limpa e apressadinha,
com uma pitada de bom gosto. A boa alimentação lhe deu
uns ossos mais longos, mas você não está a mais de uma



geração da ralé branca, está, agente Starling? E esse sotaque
de que você tenta tão desesperadamente se livrar – é pura
West Virginia. O que o seu pai faz? Trabalha nas minas de
carvão? Fede a querosene?

Eu queria que Diana dissesse alguma coisa para melhorar a
situação. Queria que ela mandasse Hannibal Lecter e todos os meus
fantasmas embora. Mas ela nunca iria interferir no processo
importante de sentimentos por que eu estava passando. Meu
trabalho com ela consistia em deixar que todos os conhecimentos
arduamente conquistados que eu mantinha armazenados na
cabeça escoassem para meu coração superprotegido. Eu precisava
de espaço para deixar que isso acontecesse e, se havia algo que
Diana sabia fazer, era abrir espaço. Ela sabia reservar o espaço de
que eu precisava para sentir. Sabia reservar qualquer espaço de que
eu precisasse para falar palavrões, ficar agitada e odiar as pessoas.
Sabia reservar o espaço de que eu precisava para ficar exausta, ser
imperfeita e sentir raiva. Ela era ótima nisso.

Quando enfim recoloquei os pés no chão e levantei os olhos,
declarei:

– Isto dói. Muito mais do que ficar irritada. É muito mais
doloroso do que a raiva.

– É – disse Diana. – Isso é mais difícil do que ficar irritada.
Em seguida, fez-se silêncio por mais um longo período.
Por fim, olhei-a e perguntei:
– Quer dizer que escrever uma carta furiosa é uma ferramenta

confiável? Se a gente descobrir o que quer fazer que o outro sinta,
sempre pode usar isso para compreender o que está sentindo?

Àquela altura do nosso relacionamento, Diana já conhecia meu
gosto por fórmulas e ferramentas.

– Toda situação é única, mas acho que essa poderia ser uma
forma muito útil de você explorar o que sente, sobretudo quando
tiver entrado no modo “meter-se com o touro”.



O RECONHECIMENTO

Estou bastante segura de que soltar fogo pela ponta dos dedos e
temer entrar em combustão espontânea são sólidos indicadores
fisiológicos de algumas emoções. Meu primeiro momento com a
cara no chão nessa história ocorreu quando li o e-mail de Pamela.
No entanto, apesar de ainda não conhecer a prática da volta por
cima na época, optei pela vingança em vez da curiosidade. Meu
segundo momento com a cara no chão ocorreu no sofá de Diana,
quando me dei conta de que minha carta era uma tentativa
contundente de transferir minha vergonha para Pamela.
Felizmente, com a ajuda da terapeuta, dessa vez optei pela
curiosidade.

Para ser franca, pelo resto da vida terei que ficar alerta para
escolher a curiosidade quando sinto vergonha. Contei essa história
a meu pai e lhe disse que precisávamos inventar um novo
provérbio com touros. Dê graças à sua sorte por não ter participado
desse telefonema. De meu pai herdei minha predileção pelas
metáforas, e passamos meia hora falando sobre touros
arrebentando lojas de porcelana emocionais e sobre passar oito
segundos montada no touro da vergonha para me classificar para
o rodeio. Acabamos desistindo de tentar ser criativos, em prol de
algo mais direto:

– Que tal “Quando você mexe com o touro, ele fica no banco
por trinta minutos”? – perguntei.

A resposta do meu pai lhe dirá tudo que você precisa saber
sobre nós:

– Bem, garota, não chega propriamente a ter o tom e a
sobriedade certos, mas se você conseguir levar esse touro na marra
para o curral enquanto organiza os seus sentimentos, vai se poupar
de sérios dissabores.



A DESCOBERTA

Para chegar ao delta e aos principais ensinamentos, tive que lidar
com a vergonha, a identidade, as críticas e a nostalgia. Uma das
razões disso é a complexidade da resiliência no trato com a
vergonha, cujos quatro componentes citei em meus livros
anteriores. Homens e mulheres com alto nível de resiliência agem
da seguinte maneira ao lidar com a vergonha:

1. Compreendem a vergonha e reconhecem as mensagens e
expectativas que a desencadeiam.

2. Praticam a consciência crítica e checam se as mensagens e
expectativas que nos dizem que ser imperfeito significa ser
insuficiente correspondem à realidade.

3. São acessíveis e compartilham suas histórias com pessoas de
confiança.

4. Falam sobre a vergonha – usam a palavra vergonha, falam do
que sentem e do que precisam.

No processo de checar se as mensagens que alimentam a
vergonha correspondem à realidade, é comum termos que lidar
com a identidade, os rótulos e os estereótipos. Também é
necessário examinar se as expectativas estão calcadas, como
costuma acontecer, na nostalgia ou na perigosa prática de
comparar uma dificuldade atual com uma versão editada de
“como as coisas eram antigamente”.

Lidando com a identidade
Adoro o estado do Texas, mas vejo isto como uma perversão
inofensiva de minha parte e só a discuto com adultos que
estejam de comum acordo.



– Molly Ivins

A integração é a alma da volta por cima. Temos que estar inteiros
para ser plenos. Para abraçar e amar quem somos, temos que
resgatar e restabelecer a ligação com as partes de nós que deixamos
órfãs ao longo dos anos. Precisamos chamar de volta para casa
todas as partes de nós que abandonamos. Carl Jung deu a isso o
nome de individuação.

No livro Encontrando significado na segunda metade da vida, o
analista junguiano James Hollis escreveu: “Talvez a contribuição
mais instigante de Jung seja a ideia de individuação, isto é, o esforço
vitalício de nos tornarmos algo mais próximo da pessoa que
estamos destinados a ser – aquilo que os deuses pretenderam, não
os pais ou a tribo, tampouco, em especial, o ego, facilmente
intimidado ou inflado. Ao mesmo tempo que reverencia o
mistério dos outros, nossa individuação nos convoca a nos
postarmos na presença do nosso mistério e a nos tornarmos mais
plenamente responsáveis por quem somos, nesta jornada que
chamamos de nossa vida.”

Um dos maiores desafios no processo de me tornar eu mesma
foi reconhecer que não sou quem achava que deveria ser nem
quem sempre imaginei que fosse. Desde a época do nono ano, eu
queria fugir da minha identidade texana. Queria ser igualzinha a
Annie Hall, personagem de Diane Keaton no filme Manhattan.
Sonhava com o dia em que pudesse ser uma sofisticada intelectual
nova-iorquina, com um apartamento no SoHo e uma consulta
semanal com um caro analista. Queria ser erudita, chique e
sofisticadamente complicada.

Bem, acontece que tenho muito pouco em comum com Annie
Hall. Sou uma desbocada vinda de uma longa linhagem materna
de mulheres desbocadas. E, como assinalou Pamela, sei esticar bem
as minhas vogais.

Certa vez, recebi um e-mail que me pedia que reconsiderasse
minhas “expressões violentas com animais”. Dados os meus



escrúpulos e minha baixa tolerância à violência, isso me deixou
chocada. No entanto, ao contar uma história sobre criação de
filhos a uma numerosa plateia, devo ter dito algo como “Eu não
conseguia vestir as crianças e fiquei correndo pela casa feito uma
galinha sem cabeça”. Admito que isso soa bem repulsivo. Mas,
sinceramente, quando se é criado ouvindo esse tipo de coisa, nem
se nota. Não é como se de fato eu visualizasse uma galinha
correndo sem cabeça.

Aos poucos, mas de forma determinada, abri mão das minhas
imagens em Manhattan e comecei a tentar acolher meu
verdadeiro eu. Quando me ponho “na presença de meu próprio
mistério”, vejo uma mulher que:

Nasceu em San Antonio.
Formou-se na Universidade do Texas em Austin.
Casou-se num bar country de cem anos em Cibilo Creek.
Dá aulas na Universidade de Houston.
Deu à luz dois filhos no Centro Médico do Texas.
Cria os filhos em Houston.
Diverte-se na região serrana do Texas.
Passa os verões pescando em Galveston.
E tem um caso de amor vitalício com esse magnífico
estado.

Mas também vejo as sombras que se estendem sobre os morros
e vales da minha vida e do estado. À medida que vasculhava
minhas raízes texanas, no esforço de integrá-las e me tornar a
pessoa plena que estava destinada a ser, aprendi algo muito
significativo sobre a ligação entre meu tino para a aniquilação e a
maneira como fui criada. Não é à toa que o lema do nosso estado é
“Não se meta com o Texas”.

Desde que têm idade para ficar de pé, quase todas as meninas
texanas aprendem o contrário da integração. Somos criadas para
compartimentalizar, para ser duronas e meigas, mas nunca as duas



coisas ao mesmo tempo. Fui instruída em questões importantes,
como quando usar sapatos brancos, como pôr a mesa e por que as
famílias distintas só usam carne branca na salada de frango. Mas
também me ensinaram a cuspir, a atirar com armas de fogo e fazer
um arremesso no futebol americano.

Somos ensinadas a ser duronas e doces, e, o que é igualmente
importante, aprendemos a identificar quando ser duronas e quando
ser doces. À medida que ficamos mais velhas, a gravidade das
consequências de sermos duronas e independentes quando
deveríamos ser meigas e desamparadas aumenta. Nas meninas, os
castigos vão de um olhar severo a descrições como “moleca” ou
“rebelde”. Entretanto, as consequências do excesso de assertividade
ou independência vão assumindo um tom mais sombrio –
vergonha, ridicularização, acusações e julgamentos de valor.

A maioria de nós é muito jovem e está se divertindo demais
para notar quando ultrapassa aquela linha tênue que nos separa do
“comportamento impróprio para uma dama” – atos que pedem
castigos dolorosos. Atualmente, como mulher e mãe de um casal,
sei dizer o momento exato em que isso acontece: no dia em que as
garotas começam a cuspir mais longe, a atirar melhor e a acertar
mais passes que os garotos. Quando chega esse dia, começamos a
receber a mensagem – de maneiras sutis e não tão sutis assim – de
que é melhor tratarmos de nos concentrar em ficar magras, em
prestar atenção a nossas boas maneiras e em não sermos tão
inteligentes nem tão falantes nas aulas a ponto de chamar atenção
para nosso intelecto. Esse é também um dia crucial para os
meninos. É o momento em que eles são apresentados ao cavalo
branco. O estoicismo emocional e o autocontrole são premiados,
enquanto as manifestações sentimentais são punidas. A
vulnerabilidade se torna fraqueza. A raiva se torna um substituto
aceitável do medo, que é proibido.

Acho que não há dúvida de que, apesar de também servirem
para manter as estruturas de poder vigentes, essas normas castigam
tanto homens quanto mulheres. E não são apenas os homens que
desestimulam a integração e impõem as regras; as mulheres



também o fazem. Embora haja muitas mulheres lutando por um
estilo de vida diferente, ainda há um poderoso grupo de irmãs que
jurou fidelidade a um sistema em que ser meiga e durona são polos
tão afastados de sua coexistência natural que cada um se
transforma numa versão perigosa de si mesma. A meiguice se
transforma em puxa-saquismo e no esforço para agradar as pessoas.
A dureza se transforma em agressividade e maledicência.

Muitas de nós fomos criadas para adotar esses papéis e
comportamentos, mesmo que eles não reflitam quem somos no
fundo. A política do gênero é muito parecida com uma dança. Se
você já viu uma dupla arrasar dançando uma polca acelerada, sabe
do que estou falando. O gênero em si é uma combinação de passos
coreografados à exaustão e acordo bem ensaiados. São necessárias
duas pessoas para dançar, não importa quem conduz. E, embora a
música e os passos possam diferir conforme o local ou as origens,
os ritmos subjacentes são basicamente os mesmos. De Long Island
ao Vale do Silício, o medo de ser visto como fraco obriga o homem
a fingir que nunca fica com medo nem se sente solitário, confuso,
vulnerável ou errado; e o medo extremo de ser vista como fria,
imperfeita, difícil de agradar ou hostil força a mulher a fingir que
nunca fica exausta, não tem ambições e nunca se irrita ou sequer
sente fome.

Lidando com a nostalgia
A nostalgia parece relativamente inofensiva e chega a figurar
como algo a que podemos nos entregar com certa despreocupação,
até examinarmos as duas palavras gregas que estão em sua origem:
nostos, que significa “regresso a casa”, e algos, que significa “dor”.
Romancear nossa história para aliviar a dor é sedutor – mas
também é perigoso. Na verdade, no caso da minha família, a
sedução da nostalgia foi quase fatal.

Quando se é criado por um bando extravagante de contadores
de histórias, como aconteceu comigo, a nostalgia é a moeda de



troca do reino. Certa poesia era atribuída aos personagens de vida
difícil, amantes da diversão, cujas histórias de confusões violentas
e travessuras eram lendárias em nossa família. Por mais que
ouvíssemos essas narrativas, nós as adorávamos, e era o máximo
saber que um pouquinho de sangue fora da lei corria em nossas
veias. Mas a verdade passou cortando e chegou direto ao cerne da
nostalgia dessas histórias numa tarde em que me sentei para
trabalhar num dos últimos projetos do meu curso de mestrado –
um genograma.

O genograma é um instrumento usado por profissionais de
saúde comportamental para mapear graficamente os
relacionamentos e a história dos clientes. Ele utiliza símbolos
complexos e linhas para representar o histórico de saúde e as
relações socioemocionais entre familiares. Adoro mapas e adoro
relacionamentos, de modo que, toda contente, peguei o papel,
apontei meus lápis de cor e liguei para mamãe para conversarmos
sobre a história da família. Duas horas depois, eu fitava um mapa
que poderia se intitular “Terra Miserável, Texas. População: família
da Brené”.

Ao olhar para esse mapa, percebi que muito do que tinha sido
fantasiado de vida dura eram, na verdade, problemas com vícios e
doenças mentais. Sim, havia esplêndidas histórias folclóricas de
luta, triunfo e rebeldia, mas havia também traumas e perdas. A
certa altura de nossa conversa, lembro-me de ter dito: “Caramba,
mamãe! Isso é de assustar. Que coisa!” A resposta dela foi: “Eu sei.
Vivi muito disso.”

Minha formatura foi duas semanas depois, em 11 de maio de
1996. Parei de beber e de fumar e fui à minha primeira reunião dos
Alcoólicos Anônimos em 12 de maio de 1996. Eu não tinha certeza
de ser alcoólatra, mas fizera um bom número de loucuras na
adolescência e na casa dos 20 anos, e não queria me tornar um
personagem de vida dura na história de outra pessoa – ou mais
uma baixa causada pelo vício no genograma de alguém.

Em A arte da imperfeição, contei a história de não ter me
encaixado muito bem no AA e de minha madrinha na



organização ter dito que, a seu ver, eu tinha “uma travessa sortida
de vícios” – não um excesso disto ou daquilo, mas o bastante de
cada um para ser motivo de apreensão. Ela sugeriu que eu atacasse
todas as frentes e parasse de beber, de fumar, de bancar a mãe de
meus irmãos e de comer para me confortar. Segui seu conselho e
liberei uma enorme quantidade de tempo na vida. Não bebo nem
fumo há quase vinte anos. Tenho me saído muito melhor na
questão da família e, quanto à comida – minha verdadeira droga –,
lido com ela um dia de cada vez, como eles dizem.

Nas duas últimas décadas, aprendi que o que preciso de verdade
é de uma reunião dos Vulneráveis Anônimos – um ponto de
encontro para pessoas que gostam de entorpecer os sentimentos
que acompanham a falta de controle, a incerteza ou o medo de se
expor emocionalmente. Quando varri toda a nostalgia da minha
história para revelar o verdadeiro trauma por trás de muitos
daqueles relatos, comecei a compreender por que não falávamos
de sentimentos quando eu era criança. De tudo que o trauma
retira de nós, o pior é nossa disposição de sermos
vulneráveis – ou mesmo nossa capacidade de sê-lo. É preciso
haver uma retomada.

Às vezes, o amor profundo que sentimos por nossos pais ou o
sentimento de lealdade à família criam uma mitologia que
atrapalha nossos esforços de olhar além da nostalgia e enxergar a
verdade. Não queremos trair ninguém – não queremos ser os
primeiros a alimentar a curiosidade e a fazer perguntas ou
questionar as histórias. Perguntamos a nós mesmos: Como posso
amar e proteger minha família se tiver que lidar com essas verdades
difíceis? Para mim, a resposta a essa pergunta é outra pergunta:
Como posso amar e proteger minha família se não tiver que lidar com
essas verdades difíceis?

Sabemos que a genética carrega a arma, mas é o ambiente que
puxa o gatilho. Para ensinar a volta por cima a nossos filhos,
primeiro precisamos lhes ensinar a verdade sobre sua história. Eu
disse a meus dois filhos: “Para vocês, beber talvez não seja o mesmo
que é para seus amigos. É isso que vocês precisam saber e



compreender.” Também não trato minhas extravagâncias do
passado como histórias de guerra dos “bons tempos”. Sim, tenho
lembranças maravilhosas de família e aventuras malucas que
adoro compartilhar, mas, quando se trata de vício, de históricos de
problemas médicos e de saúde mental, creio que a nostalgia é
mortal.

Stephanie Coontz, autora de The Way We Never Were:
American Families and the Nostalgia Trap (Nunca fomos assim: as
famílias norte-americanas e a armadilha da nostalgia), apresenta
alguns perigos reais da nostalgia: “Não há nada de errado em
celebrar as coisas boas do passado. Mas as lembranças, assim como
as testemunhas, nem sempre dizem a verdade, somente a verdade
e nada além da verdade. Precisamos investigá-las, reconhecendo e
aceitando as incoerências e lacunas naquelas que nos deixam
orgulhosos e felizes, assim como naquelas que nos causam dor.”

Coontz sugere que a melhor maneira de checar se nossas ideias
nostálgicas correspondem à realidade é desvendar e examinar as
compensações e contradições que não raro estão sepultadas no
fundo de nossas lembranças. A título de exemplo, ela escreve:

Entrevistei muitas pessoas brancas que têm lembranças
carinhosas de sua vida nas décadas de 1950 e 1960. As que
nunca haviam investigado essas recordações para chegar às
suas complexidades eram as mais hostis ao movimento
pelos direitos civis e ao movimento feminista – os quais
viam como destruidores do mundo harmonioso de que se
lembravam. Outras, porém, conseguiam perceber que suas
boas experiências tinham dependido, em certos aspectos, de
arranjos sociais injustos ou de experiências ruins para
terceiros. Alguns brancos reconheceram que suas alegres
recordações da infância incluíam uma empregada
doméstica negra que estava sempre à disposição deles –
porque não podia estar disponível para os próprios filhos.

Coontz tomou o cuidado de assinalar que as pessoas que



lidavam com sua nostalgia não sentiam culpa nem vergonha de
suas lembranças positivas – ao contrário, isso as tornava mais
adaptáveis à mudança. A autora conclui: “Como indivíduos e
como sociedade, devemos aprender a olhar o passado em três
dimensões, para só depois passarmos à quarta dimensão do futuro.”

Há uma fala no belíssimo e inesquecível filme A grande beleza,
do diretor Paolo Sorrentino, que esclarece a dor muitas vezes
subjacente à nostalgia. Um dos personagens centrais, um homem
que busca fazer as pazes com seu passado ao mesmo tempo que
anseia por amor e relevância em sua vida atual, pergunta: “Qual é o
problema de sentir nostalgia? Ela é a única distração que resta para
os que não têm confiança no futuro.” A nostalgia pode ser uma
distração perigosa e servir de base para um sentimento de
resignação ou desesperança após uma queda. No processo da volta
por cima, o ato de olhar para o passado deve estar a serviço do
intuito de seguir adiante, com o coração íntegro e pleno.

Lidando com as críticas
Para evitar críticas, não diga nada, não faça nada, não seja
nada.

– Aristóteles

Nem todas as críticas nascem iguais – e decerto nem todas têm a
mesma intenção por trás. Quando penso em Aristóteles, imagino
um grupo de filósofos reunidos num olival para debater o
conhecimento e o significado das coisas. Penso na crítica como
uma prática de trocas ponderadas, lógicas e respeitosas entre
homens e mulheres com uma paixão comum por expandir o
pensamento e descobrir a verdade. Nessa época, as discussões
estritamente emocionais e pessoais eram vistas como a antítese da



construção do conhecimento. A crítica era uma conversa social
entre pessoas que, em sua totalidade, corriam riscos, assumiam e
partilhavam suas ideias em prol do saber. Para que a crítica seja
útil, é preciso que algo de seu autor esteja em jogo.

Hoje em dia, quando pensamos em crítica, imaginamos
alfinetadas mesquinhas e ofensivas feitas por usuários anônimos
no Twitter. Os ataques pessoais, feitos por gente que não está
empenhada em resolver problemas, não têm qualquer valor na
construção ou criação seja lá do que for – não passam de tentativas
de derrubar e invalidar o que outros estão tentando construir, sem
nenhuma contribuição significativa para substituir o que foi
destruído. Esse tipo difundido de crítica – que chamo de crítica
destrutiva – é a razão pela qual o trecho “Não é o crítico que
importa”, do discurso de Roosevelt, tem tanta ressonância nas
pessoas. Para aqueles que procuram viver na arena – dando a cara a
tapa e se expondo quando não há resultado garantido –, a crítica
destrutiva é perigosa. Vejamos por quê:

1. Ela machuca. As coisas realmente cruéis que as pessoas dizem
a respeito de nós são dolorosas. Os críticos destrutivos estão por
toda parte. São bons no que fazem e sabem nos atingir onde mais
dói: em nossos gatilhos de vergonha. No caso das mulheres,
utilizam a aparência, a imagem corporal, a maternidade e qualquer
outra coisa capaz de causar danos às expectativas de ser-perfeita-e-
fazer-todo-mundo-feliz. No caso dos homens, eles atacam direto a
jugular – qualquer aparência de fraqueza ou fracasso. Isso é
perigoso porque, depois de alguns ataques, começamos a agir
como se fôssemos cada vez menores, o que nos torna alvos mais
difíceis. É mais difícil nos acertar quando somos pequenos, mas
também reduzimos nossas chances de trazer contribuições.

2. Ela não machuca. Recorremos ao velho “Não dou a mínima
para o que os outros pensam”. Paramos de nos importar ou, no
mínimo, começamos a fingir que não nos importamos. Isso
também é perigoso. Não dar importância ao que os outros pensam
é um engodo. A armadura que temos que usar para fazer com que



o não se importar se torne realidade é pesada e incômoda – e logo se
torna obsoleta. Se você examinar a história das armaduras (como
faria qualquer pesquisador da vulnerabilidade que fosse amante de
história), verá uma narrativa sempre crescente de armas e estilos de
combate. Você cobre cada centímetro do corpo com placas de
metal? Tudo bem, começaremos a lutar com uma espada
pontiaguda, capaz de penetrar nos pequenos espaços entre elas.
Você cobriu esses espaços? Usaremos clavas capazes de feri-lo
através da armadura. Não dar importância ao que as pessoas
pensam é um engodo, e não há como sair ganhando.

3. Quando a crítica destrutiva se torna o tipo mais destacado e
disseminado que encontramos, ela expulsa a ideia de que a crítica
ponderada e o feedback podem ser – e normalmente são – úteis.
Paramos de ensinar às pessoas como oferecer opiniões e críticas
construtivas e proveitosas e, para nos salvarmos, barramos
qualquer informação. Começamos a existir em câmaras de eco em
que nada do que dizemos ou fazemos é colocado em questão. Isso
também é perigoso.

Quando paramos de nos importar com o que os outros pensam,
perdemos nossa capacidade de estabelecer vínculos. Mas, quando
somos definidos pelo que os demais pensam, perdemos a coragem
de ser vulneráveis. A solução está em ter total clareza sobre quem
são as pessoas cuja opinião realmente importa. Num quadradinho
de papel de três centímetros por três, quero que você escreva o
nome das pessoas que importam de verdade. Esse é um espacinho
sagrado. Se você tiver mais nomes do que o quadrado comporta,
vai precisar revê-los. Essas devem ser as pessoas que amam você
não apesar das suas imperfeições e vulnerabilidades, mas por causa
delas. Quando estiver com a cara no chão da arena, essa é a turma
que vai ajudá-lo a se levantar, confirmar que o tombo foi mesmo
uma droga e recordá-lo de que você é corajoso e de que eles estarão
lá para sacudir sua poeira da próxima vez. Você também deve
incluir as pessoas que são corajosas o suficiente para dizer
“Discordo” ou “Acho que você está enganado” e que o questionam



quando o veem agindo em desacordo com seus próprios valores.
Carrego meu quadradinho na carteira. Assim, quando penso em

hackear o site da Amazon para descobrir o endereço IP do idiota
que deixou aquela crítica ofensiva sobre mim, e não sobre meu
livro, posso me conter. Sim, isso machuca. Mas ele não está na minha
lista. Quando me vejo lutando para tomar uma decisão difícil, em
vez de fechar os olhos e tentar imaginar qual será a reação dos
críticos destrutivos, recorro a alguém da minha lista que me faça
ser responsável segundo meus padrões.

A REVOLUÇÃO

Fiquei tomada pela vergonha e pelo medo depois de ler o e-mail de
Pamela naquele dia. Mas a dor de verdade veio da comparação da
minha TRI com o que aprendi e com o reconhecimento de que a
pedra não fora rolada para cima de mim – eu havia rastejado para
baixo de uma pedra criada por mim mesma. Os principais
ensinamentos que extraí foram:

1. Eu estava me agarrando a uma ideia de estatura intelectual
que definia inteligente como tudo que eu não era e tudo que
minha história sempre me impediria de ser. Basicamente, eu
definia inteligente como “o contrário de mim e do lugar de onde
venho”. Toni Morrison escreveu: “As definições pertencem a quem
define, não aos definidos.” Aprendi que devo redefinir o que creio
ser valioso e me certificar de estar incluída nessa definição.

2. Passei a gostar de quem sou e da minha origem. Sim, parte
dela é dura, lascada e meio áspera nas bordas, mas grande parte tem
beleza e força. E, o que é mais importante, isso tudo me fez ser a
pessoa que sou.

3. Percebi que sou capaz de praticar exatamente os mesmos
comportamentos que considero antiéticos e ofensivos. Sim, recebi



um e-mail cretino e mesquinho, mas minha capacidade de
crueldade foi uma fonte maior de dor do que a infligida pela
remetente do e-mail. Ser curiosa está de acordo com meus valores.
Ser mesquinha não está de acordo com a minha integridade.

Tenho a vívida lembrança de um dia, durante a adolescência,
em que eu estava sentada com vovó e sua amiga Louise escutando
as duas discutirem sobre qual era a melhor dupla de dançarinos do
Lawrence Welk Show, um programa de variedades na TV, com uma
big band de verdade. Vovó e eu adorávamos vê-lo aos sábados. Na
maioria das noites, tentávamos aprender os passos dos novos
números, dançando juntas pela casa, de pijama e botas de vaqueiro.
Eu conduzia e vovó dava risadas. Ela vencera vários concursos de
polca e julgava não haver dupla melhor de dançarinos do que
Bobby e Cissy – os mais famosos do programa. Vovó tinha a
convicção de que eles eram “um casal na vida real” e achava que
“nada supera uma polca dançada por pessoas apaixonadas”.

O jantar daquela noite foi um dos pratos tradicionais da casa de
vovó: torradas com iscas de carne seca e vagem enlatada,
acompanhadas por chá gelado, servido em copos altos de plástico
marrom da loja do restaurante Ace. Ao fim da refeição, vovó
trouxe um prato de melamina azul pontilhada cheio de petit fours
de laranja da Padaria Johnson – de longe, a melhor confeitaria da
zona sul de San Antonio.

Curly, o marido da vovó, estava a uma pequena distância, em
sua poltrona reclinável na sala de estar. Ele dirigia empilhadeiras
na Cervejaria Pearl e não era de falar muito, exceto para fazer
atualizações sobre a previsão do tempo e tecer comentários
aleatórios sobre a interseção do seus horários com a programação
da TV. “Está na hora do Gunsmoke”, dizia. “Estou esperando o Hee
Haw.” “Amanhã estou no primeiro turno; hoje não vai dar para ver
o Carson.” Enquanto vovó, Louise e eu batíamos papo à mesa da
cozinha, ele fumava um cigarro e ria das farpas trocadas por Hoss e
Little Joe em Bonanza, com um radinho transistor no colo. Ficava
sintonizado na KBUC, a estação mais popular de música country.



O volume do rádio ficava baixo o bastante para ele escutar a
televisão, mas alto o suficiente para que não perdesse nenhum
alerta sobre a previsão do tempo.

Em voz baixa, vovó se inclinou sobre a mesa e começou a
contar a mim e a Louise a história de como, no começo da semana,
Curly havia tentado tirar do galpão dos fundos uma pilha de
cadeiras de jardim depois de ouvir um bicho correndo atrás do
cortador de grama. Entre acessos de riso e uma tragada longa no
cigarro, ela cochichou:

– Fazia um calor dos diabos lá fora e os mosquitos eram tão
grandes que podiam servir de montaria. Mas não consegui entrar
em casa. Fiquei lá parada, vendo-o arrancar aquelas cadeiras todas,
para chegar ao que quer que estivesse lá dentro. Era como ver
alguém brigando com um porco escorregadio no escuro. Quando o
gambá finalmente apareceu e correu para fora do galpão, ele jogou
pro alto a porcaria das cadeiras do jardim e saiu em disparada,
como se tivesse um foguete no rabo.

Ri até perder o fôlego. Era uma história engraçada, mas melhor
ainda era o fato de que vovó e Louise literalmente davam tapinhas
nos joelhos. Afastavam a cadeira da mesa e batiam repetidas vezes
nos joelhos, até arrancarem a última gota de graça de uma piada.
Em meio à risadaria, lembro-me vagamente de ter pensado: Quem
diz essas coisas? Quem é que fala assim?

Mal sabia eu, na época, que a resposta a essa pergunta acabaria
sendo Eu – eu falo assim. Mas hoje sei por quê. Eu não apenas tinha
sido criada ouvindo esses ditos, como eles também eram
estranhamente precisos. Não consigo imaginar melhor descrição
da tentativa de entender com a cabeça e o coração quem você é e de
onde você veio do que uma briga com um porco escorregadio no
escuro. Nossa identidade está sempre mudando e crescendo, não
foi feita para ser imutável. Nossa história nunca é inteiramente
boa ou ruim, e fugir do passado é a maneira mais certa de se deixar
definir por ele. É aí que ele passa a mandar em nós. O segredo é
introduzir luz nas trevas – desenvolver a consciência e a
compreensão.



E o simples fato de sabermos e entendermos algo em nossa
mente não significa que não venhamos a escorregar quando
tomados pela emoção. Nem sei dizer quantas vezes postei-me num
palco e afirmei: “Embora seja difícil olhar para as áreas da nossa
vida em que sentimos vergonha, com frequência é muito mais
doloroso reconhecer que todos se servem da vergonha e causam
um sofrimento significativo aos outros.” No entanto, foram
necessárias experiências como a que tive com Pamela, assim como
meu trabalho com Diana, para compreender plenamente como
posso ser perigosa quando fico encurralada.

Algumas pessoas, ao serem emocionalmente encurraladas,
cobrem o rosto com as mãos e se deixam escorregar para o chão. Só
querem se esconder. Outras tentam sair dessa situação procurando
agradar os outros. Outras, ainda, saem distribuindo tapas. O
importante é saber quem somos e como tendemos a reagir nessas
situações. Por mais que eu não goste daquela cena marcante de O
silêncio dos inocentes, ela me abriu os olhos para o fato de que ora
sou a humilhada agente Starling, ora, por mais que deteste admiti-
lo, sou aquela que serve às pessoas “favas e um bom Chianti”.

Aos poucos, estou aprendendo a dominar a tensão que vem
com a compreensão de que sou durona e meiga, corajosa e
medrosa, forte e frágil – sou tudo isso, o tempo todo. Venho
trabalhando para me libertar de ter que ser oito ou oitenta e para
abraçar a totalidade da vida plena.

Todos os papéis da minha vida – companheira, mãe, professora,
pesquisadora, gestora, empresária – exigem que eu ponha meu ser
inteiro na mesa. Não podemos “entrar com tudo” quando apenas
partes de nós aparecem. Se não vivermos, amarmos, criarmos os filhos
ou liderarmos de todo o coração, faremos tudo sem entusiasmo, pela
metade.

Na história nova e plena que estou escrevendo sobre minha
vida, reconheço que o meu eu de 10 anos – a campeã da
competição de estilingue da nossa rua – já livrou minha cara pelo
menos o mesmo número de vezes que meu eu bem-educado de
cientista social. Não posso dar a volta por cima se não integrar



todas as jovens rebeldes e mulheres decaídas que tenho dentro de
mim. Preciso delas, e elas precisam de mim.

Sobre a complexidade de nossas muitas facetas às vezes
contraditórias, Walt Whitman escreveu: “Sou vasto… contenho
multidões.” Sobre a importância de compreendermos a nós
mesmos, Carl Jung escreveu: “Sua visão só ficará clara quando você
puder examinar seu próprio coração. Quem olha para fora sonha;
quem olha para dentro desperta.” Sobre a importância de
compreender o passado, amar a si mesmo e assumir suas histórias
para poder seguir adiante na vida, meu pai tem um dito sábio:
“Não desdenhe de quem lhe deu a mão.”
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Onze
A REVOLUÇÃO

Somos os autores da nossa vida.
Escrevemos nossos próprios finais ousados.

ão uso o termo revolução à toa. Aprendi muito sobre a diferença
entre as mudanças evolutivas, graduais e a estrondosa

insurgência revolucionária operada por líderes comunitários e
empresariais que, com frequência, conhecem essa diferença. O que
ficou claro nas pesquisas realizadas para este livro foi que o
processo da volta por cima pode levar a transformações profundas,
tumultuosas, inovadoras e irreversíveis. Pode até ser que o processo
se componha de uma série de mudanças graduais, mas, quando se
converte numa prática – num modo de lidar com o mundo –, não
há dúvida de que desencadeia mudanças revolucionárias. Ele nos
modifica e modifica as pessoas ao nosso redor.

Em A arte da imperfeição, descrevi essa transformação como
uma revolução plena:

Um movimento pequeno e silencioso, de base, que começa
com cada um de nós dizendo “Minha história importa
porque eu importo”. Um movimento no qual podemos ir
para as ruas com nossa vida confusa, imperfeita, desregrada,
maravilhosa, desoladora, abençoada e alegre. Um
movimento alimentado pela liberdade que vem ao
pararmos de fingir que está tudo bem quando não está. Um



chamado que brota das nossas entranhas, quando
encontramos a coragem para celebrar esses momentos de
intensa alegria, ainda que estejamos convencidos de que
saborear a felicidade é um convite à desgraça.

Hoje volto os olhos para a maneira como um dia abordei a
força e a intenção do termo revolução e ainda me sinto
completamente comprometida com essa ideia. Em 2010, escrevi,
em A arte da imperfeição:

Revolução talvez soe um pouco dramático, mas, neste
mundo, escolher a autenticidade e a dignidade é um ato
absoluto de resistência. Optar por viver e amar de todo o
coração é um ato de desafio. Você vai deixar muita gente
confusa, irritada e apavorada – inclusive você mesmo. Num
minuto, estará rezando para que a transformação pare e, no
minuto seguinte, para que ela nunca termine. Também se
perguntará como pode se sentir tão corajoso e amedrontado
ao mesmo tempo. Pelo menos, é assim que me sinto quase
sempre… corajosa, amedrontada e muito, muito viva.

A volta por cima é a parte final dessa transformação.

QUE COMECE A REVOLUÇÃO: QUANDO O PROCESSO SE
TRANSFORMA EM PRÁTICA

Todas as revoluções começam por uma nova visão do que é
possível. Nossa perspectiva diz que podemos nos reerguer de
nossas experiências de sofrimento e luta de um modo que nos
permita levar uma vida mais plena. No entanto, transformar nossa
maneira de viver, amar, criar os filhos e trabalhar exige que



possamos agir com base em nossa visão: o processo da volta por
cima não chega nem perto de ser tão poderoso quanto sua prática.
A revolução começa quando assumimos e incorporamos o que
está no cerne da volta por cima – a descoberta de nossas histórias –
ao nosso cotidiano.

Quando somos tomados pela emoção e a primeira coisa em que
pensamos é Por que estou com tanta raiva?, O que está acontecendo
comigo? ou Minha intuição me diz que algo está acontecendo, preciso
pegar meu diário e descobrir o que é, isso significa que a revolução
oficialmente começou. Dissemos na Introdução que a integração
era a alma da volta por cima. O supremo ato de integração é
quando o processo se torna uma prática do dia a dia – um modo de
pensar em nossas emoções e nossas histórias. Em vez de fugir de
nossas TRIs, nós mergulhamos nelas, cientes de que elas podem ser
a luz contra os medos e dúvidas que atrapalham nossa plenitude.
Sabemos que a descoberta será difícil, mas vamos direto a ela, pois
sabemos que fugir é pior ainda. Atravessamos a custo o delta, com
o coração e a mente abertos, porque aprendemos que a sabedoria
das histórias de nossas quedas nos torna mais corajosos.

Vejamos o que a revolução – a passagem do processo à prática –
pode fazer por nossas organizações, famílias e comunidades.

A DESCOBERTA DAS HISTÓRIAS NO TRABALHO

Nos últimos seis capítulos, examinamos como aplicar o processo
da volta por cima em nível individual. Mas o que acontece
quando uma organização ou um grupo dentro de uma
organização vivencia um conflito, um fracasso ou uma queda?
Imagine as possibilidades se as organizações – grandes corporações,
pequenas empresas, escolas, locais de culto, agências de
publicidade, escritórios de advocacia – fizessem desse processo
parte de sua cultura, treinando indivíduos e equipes e criando
equipes de descoberta de histórias pessoais. Essas últimas seriam



•
•

treinadas a usar o processo da volta por cima para facilitar a
discussão de problemas prementes em grupos grandes e pequenos.
No contexto organizacional, constatamos que as seguintes
perguntas são muito úteis:

1. Como devemos nos empenhar nesse processo com o coração
e a mente abertos?

2. Que emoções as pessoas estão vivenciando?
3. Como escutar com empatia?
4. Sobre quais questões precisamos ter curiosidade?
5. Quais são as histórias que as pessoas estão criando?
6. O que nos dizem nossas TRIs sobre nossas relações? E sobre

nossa comunicação? E sobre a liderança? E sobre a cultura? E sobre
o que está e o que não está funcionando?

7. O que precisamos descobrir? Que linhas de investigação
precisamos abrir para compreender melhor o que de fato está
acontecendo e ver se nossas conspirações e fabulações
correspondem à realidade?

8. Qual é o delta entre essas TRIs e as novas informações que
emergiram do processo de descoberta?

9. Quais são os principais ensinamentos obtidos?
10. Como atuar com base nesses ensinamentos?
11. Como integrar esses ensinamentos à cultura e promovê-los

ao elaborar novas estratégias?

Na Daring Way – a empresa que dirijo –, o processo de
descoberta das histórias é central para a cultura. Os princípios
norteadores de nossa companhia, conhecidos como 5 Rs, são:

OS 5 RS: É ASSIM QUE TRABALHAMOS

Respeito a nós mesmos, aos outros, às história e ao processo.
Refletir sobre ideias, estratégias, decisões, criatividade,
quedas, conflitos, mal-entendidos, decepções, mágoas e
fracassos.
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Reunir esforços para assumir nossas decisões, nossos
sucessos e nossas quedas, integrar os principais ensinamentos
fundamentais à nossa cultura e às nossas estratégias e exercer
a gratidão.
Repor as energias com a família, os amigos, o repouso e o
lazer.
Recorrer aos outros e à comunidade com empatia,
compaixão e amor.

Nossa disposição e nossa capacidade de colocar em prática o
processo de descoberta durante grandes conflitos, como a perda de
prazo num projeto ou um prejuízo financeiro, impediram que nós,
da Daring Way, afundássemos em momentos de crise
extremamente assustadores para todas as empresas novas e em
crescimento – momentos capazes de levar o sujeito a se indagar se
o esforço vale a pena. Mas o que é igualmente importante é que
nossas habilidades para lidar com essas questões nos permitiram
conservar o foco e “manter a transparência” uns com os outros. Eis
um ótimo exemplo de um processo de descoberta na Daring Way,
ocorrido durante a época em que eu estava escrevendo este livro, e
de como usamos a volta por cima para levá-lo a cabo.

Fazia duas horas que estávamos numa reunião da equipe de
gestores, com previsão de durar três horas, quando ficou claro que
não chegaríamos ao fim da pauta. Fiz um inventário rápido dos
itens restantes e perguntei à equipe se poderíamos passar uma
questão do meio para o final do planejamento. Houve alguns
acenos afirmativos e uma movimentação de papéis antes de
seguirmos em frente. Antes que se passasse um minuto de exame
do item seguinte da pauta, um dos membros da equipe se
manifestou:

– Preciso rediscutir um ponto.
Imediatamente, todos ficamos eretos nas cadeiras, baixamos as

canetas e lhe demos toda a nossa atenção. Rediscutir é um termo
sério na nossa cultura.

Para nós, rediscutir significa: “Avancei depressa demais e



gostaria de voltar àquela conversa”, “Eu gostaria de falar mais
sobre o que aconteceu” ou “Preciso me desculpar por algo que fiz
ou disse, ou por não ter me mostrado”.

Ele respirou fundo e disse:
– Sei que estamos ficando sem tempo, mas quando você

perguntou se podíamos passar esse item para o final da agenda,
criei a história de que essa troca de lugar indica que ele já não é
uma prioridade para nós. Isso realmente me preocupa, porque
venho gastando setenta por cento do meu tempo nesse projeto e,
se ele já não é importante, eu preciso saber.

Para mim, não há dádiva maior do que trabalhar com pessoas
com coragem suficiente e confiança na equipe para lidar com as
questões dessa maneira. A TRI dele estava na mesa. Não havia
ressentimentos nem temores ocultos. Ele não voltaria para seu
escritório para mudar de foco sem verificar o assunto com a
equipe. Simplesmente o expôs. Foi ousado e profissional.

– Obrigada por trazer a questão à tona – eu disse. – Passei o item
para o final por se tratar de um assunto que não podemos nos dar o
luxo de examinar às pressas. Eu prefiro abordá-lo em uma nova
reunião a despachá-lo às pressas hoje.

– Obrigado. Faz sentido – respondeu ele.
Mas a coisa não terminava ali. Qual era o delta? Qual foi o

principal ensinamento? Foi que, na ocasião seguinte, eu diria: “A
discussão sobre os acontecimentos globais precisa de uma hora da
nossa atenção completa. Vamos passá-la para o final e marcar um
horário esta semana para dedicar uma reunião ao assunto.”
Respeitar a paixão e o compromisso das pessoas significa respeitar
seus itens na agenda.

As conspirações e fabulações que tendemos a criar diante de
dados limitados podem destroçar as organizações. Deixar
cinquenta empregados criarem cinquenta histórias diferentes
sobre um e-mail enigmático de um gestor é um enorme
desperdício de energia, tempo e talento. Em vez disso, devemos
instaurar um sistema em que as pessoas possam recorrer a seus
gerentes e dizer: “Precisamos esclarecer aquele e-mail sobre o novo



sistema de avaliação.” A curiosidade, a comunicação clara, a
rediscussão e o processo de descoberta passam a fazer parte da
cultura. Assim como as pessoas, as organizações, quando assumem
suas histórias e se responsabilizam por seus atos, começam a
escrever um novo final. Mas se rejeitam suas histórias, pessoas de
fora – como a mídia, por exemplo – assumem a autoria e podem
escrever novas narrativas que vão passar a definir a organização.

A DESCOBERTA DAS HISTÓRIAS EM CASA

Como é provável que você imagine depois de ler este livro, Steve e
eu vivemos lidando com questões. Pelo menos uma vez por
semana, um de nós precisa dizer: “A história que estou criando é…”
Não é exagero afirmar que isso revolucionou a maneira como
resolvemos nossos conflitos. Mesmo com toda a minha
compreensão sobre o poder das emoções e muitos anos de
convívio, ainda me surpreendo ao ver quantas de nossas discussões
são intensificadas pelas fantasias que contamos a nós mesmos. O
que começa como uma pequena discordância sobre um assunto
irrelevante se transforma numa briga por causa da atribuição
equivocada de intenções e de sentimentos feridos.

O processo de descoberta das histórias também permeia nossa
cultura familiar. Fazemos o melhor possível para servir de
exemplo e ensinar a volta por cima a nossos filhos, ajudando-os a
transformá-la numa prática em suas vidas. Todas as crianças lutam
com o sentimento de aceitação e com o desejo de fazer parte de
algo, de modo que muitas de suas TRIs dizem respeito a essas
dificuldades.

Quando nossos filhos se sentem sozinhos ou com medo, ou
quando se convencem de que são “os únicos” que não estão
fazendo um programão com um grande grupo de amigos ou que
não podem assistir a determinado filme, ir a um show ou que não
possuem os equipamentos tecnológicos de última geração,



tentamos exercer a curiosidade sobre as histórias que eles estão
criando. Incentivamos muito que escrevam diários e até mesmo
façam desenhos.

Praticar a descoberta da história nessas ocasiões não só lhes
ensina o processo como também leva, quase sempre, a uma
experiência de conexão entre nós. É muito mais eficiente do que
afirmações do tipo “Não me interessa se todas as pessoas do
mundo têm permissão para ir a esse festival – você não tem. Você
pularia de uma ponte se todos os outros pulassem?” Ou do que
recorrer ao que é o pior em matéria de minar o respeito que nossos
filhos sentem por nós: “Porque eu disse que não.”

Quando perguntamos a nossos filhos sobre suas fabulações e
conspirações, isso abre a oportunidade de uma discussão que de
outro modo não teríamos. Por exemplo, Ellen poderia dizer: “A
história que estou criando é que me aplico nos estudos, ajudo nas
tarefas de casa e procuro ser uma pessoa responsável, mas nem
assim vocês confiam em mim o bastante para me deixar ir a esse
festival – e é provável que eu nunca possa ir.” Sua TRI nos dá a
chance de demonstrar empatia e dizer a Ellen quanto a apreciamos
e confiamos nela, e de explicar que não estamos tomando nossa
decisão com base em seu comportamento, mas em como é
provável que as pessoas à sua volta se comportem. Por mais dignos
de confiança que sejam nossos filhos, quando há drogas, álcool e
multidões em jogo, é fácil se meter no que não se conhece e em
situações desnecessariamente perigosas.

Isso também nos dá a chance de dizer a Ellen quanto gostamos
de shows de música, de falar que ficamos muito alegres por ela
também gostar e de lhe garantir que em algum momento, no
futuro próximo, nos parecerá apropriado que ela vá a festivais de
música. Isso é importante para ajudá-la a entender que achamos
que as crianças precisam crescer para se adequar a determinados
lugares ou momentos, e para lhe mostrar que elas terão
experiências, privilégios e oportunidades na vida. E podemos dizer
à nossa filha que sentimos orgulho por ela haver conquistado tudo
que julgamos apropriado para alguém da sua idade.



Não vá pensar, nem por um minuto, que isso pode modificar o
grau de decepção dela – não pode, e não é esse o nosso objetivo. No
entanto, assegura que, mesmo que discorde de nossa decisão e
fique zangada conosco (o que é totalmente saudável e normal), ela
não vai ficar remoendo sentimentos de não ser respeitada ou
digna de confiança.

Nas mídias sociais, é fácil as crianças (e os adultos) olharem para
todas aquelas fotografias perfeitamente retocadas no Facebook e
no Twitter e criarem histórias sobre como a vida de todas as outras
pessoas é gloriosa e como a nossa existência prosaica é sem graça.
Em algumas ocasiões, perguntamos a Ellen: “Que história você está
criando sobre essas fotos?” E podemos ouvir: “Todo mundo que eu
conheço está se divertindo à beça hoje, enquanto eu fico em casa,
afogada nos deveres de química.” Não raro, ao terminarmos nossa
descoberta, ficamos sabendo que suas amigas mais íntimas
também estão em casa, estudando, e que, apesar de haver recebido
convites para sair, Ellen preferiu ficar em casa, porque quer muito
se sair bem na prova. É uma grande diferença.

Até com nosso filho de 10 anos, Charlie, a TRI funciona. Ele nos
conta que está passando por um período horroroso na escola, por
ser o único que não compreende o sistema de frações. É nessa hora
que validamos seus sentimentos e começamos o processo de
reconhecimento com empatia. Depois, passamos para a
curiosidade, fazendo perguntas. Às vezes, checo com a professora,
que, em noventa por cento das ocasiões, diz: “Essa matéria é difícil.
Ele está frustrado, mas está exatamente onde deveria estar. Isso é
novo para todos.” De posse dessa informação, podemos começar
um processo produtivo de descoberta e ajudar Charlie a encontrar
o delta entre a história que ele criou sobre suas habilidades e as
frustrações normais de aprender uma matéria nova.

Há outro ensinamento importante para os pais. Como já vimos,
fomos programados para criar histórias e, na falta de dados,
confiamos em fabulações e teorias da conspiração. Quando nossos
filhos intuem que há algo errado – talvez um avô doente ou uma
preocupação financeira – ou quando sabem que há algo errado –



como uma briga ou uma crise no trabalho –, eles se apressam a
preencher as lacunas da história. E, como nosso bem-estar está
diretamente ligado ao seu sentimento de segurança, o medo se
instala e com frequência dita o rumo da história. É importante
oferecer a eles todas as informações apropriadas ao seu nível de
desenvolvimento e sua capacidade emocional, proporcionando
um espaço seguro para fazerem perguntas. As emoções são
contagiosas e, quando estamos tensos, ansiosos ou amedrontados,
nossos filhos podem ser prontamente tragados pelos mesmos
sentimentos. Quanto mais informações forem dadas, menos
histórias serão criadas com base no medo.

A DESCOBERTA DAS HISTÓRIAS EM NOSSAS COMUNIDADES

Muitas das conversas mais difíceis que já tive ocorreram nas salas
de aula do Departamento de Pós-graduação em Serviço Social
(GCSW) da Universidade de Houston, e tinham a ver com questões
de raça, gênero, classe social e identidade/orientação sexual. A
Universidade de Houston é uma das instituições de pesquisa com
maior diversidade nos Estados Unidos, e já dei aula sobre uma
grande variedade de matérias lá, desde prática de pesquisa,
questões femininas e empoderamento para a justiça global até
meus resultados de pesquisas. Nos últimos dez anos, minhas
turmas costumam ser compostas por aproximadamente 25% de
negros, 25% de brancos, 25% de latinos, 15% de asiáticos e 10% de
alunos do Oriente Médio. Aproximadamente 20% de meus
estudantes são gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros ou
questionadores, e já tive intérpretes de linguagem de sinais em
muitas de minhas disciplinas. É esse o milagre da Universidade de
Houston, do GCSW e da cidade de Houston. Somos um
microcosmo do mundo.

Muito do que sou e daquilo em que acredito foi forjado em
mim pelo que vivenciei em sala de aula. E, embora as turmas sejam



um tipo específico de comunidade, nossas conversas espelham os
mesmos conflitos que podem desestruturar outras comunidades –
diferenças, medos, prioridades conflitantes e choques de
perspectivas. Não importa se a sua comunidade é uma organização
de pais e professores, um grupo de escoteiros ou uma associação de
bairro: é usando nossa capacidade de passar por conversas
incômodas, assumindo nossas emoções e lidando com nossas
histórias que construímos vínculos.

Em nossa sala de aula, não chamávamos as nossas conversas
difíceis e quase sempre emocionantes sobre questões de racismo,
homofobia e classismo de processo de descoberta, mas hoje vejo
que elas eram exatamente isso. O que faz de uma faculdade de
serviço social um laboratório singular para esse processo é a
expectativa de que precisamos ter conversas desconfortáveis se
quisermos trabalhar para empoderar pessoas e mudar o status quo.
Há apenas uns dois anos, estávamos elaborando um projeto de
criação artística sobre a vergonha quando uma mulher negra e
uma branca entraram numa discussão acalorada sobre o
estereótipo da “negra zangada”. Falamos da dor, do ódio e do
trauma que os rótulos provocam quando são utilizados para
descartar explicações sobre os nossos sentimentos e a nossa
complexidade.

No ano passado, um aluno asiático pediu que os membros da
turma dissessem com franqueza qual era sua primeira ideia
quando levavam uma fechada no trânsito de Houston. Um aluno
negro disse: “É um asiático, sem a menor dúvida.” Uma jovem
latina respondeu: “É um velhinho.” Um estudante branco,
chocado com o diálogo, comentou: “Eu achava que vocês
defendessem uns aos outros.” A disposição de todos os integrantes
da turma de enfrentar esses preconceitos – alguns dos quais tinham
permanecido em nível inconsciente até esse exercício – e de se
mostrarem curiosos sobre a origem deles levou-nos a processos
transformadores de descoberta como comunidade.

Outro exemplo do poder de assumir nossas histórias ocorreu
durante uma discussão da turma sobre o privilégio. Pedi que os



estudantes escrevessem uma primeira resposta curta à ideia de
privilégio – uma história rápida que pudéssemos discutir. Uma das
alunas brancas escreveu: “Você não me conhece. Eu vim do nada.
Trabalhei por tudo que possuo. Não vim do privilégio – sou igual a
você. Pare de sentir pena de si mesma.” Isso levou a uma discussão
dolorosa sobre a verdadeira natureza do privilégio imerecido e
sobre o fato de ele não ter nada a ver com o trabalho árduo. Trata-
se de alguém receber privilégios especiais, quase invisíveis, por
pertencer a um dado grupo.

Depois de ler um artigo marcante de Peggy McIntosh sobre
privilégio, a turma começou a trazer à tona o que aquilo
significava para cada um. Um latino falou do sofrimento de ver
sua filha chegar em casa do jardim de infância e lhe dizer que eles
só tinham lápis com a cor da pele de crianças brancas, de modo
que o autorretrato dela não estava muito bom – não se parecia
com ela. Uma estudante branca respondeu com um resumo sobre
o privilégio racial: “Sou branca e tudo foi feito para mim.” Uma
aluna negra disse: “Sou hétero. Posso andar de mãos dadas com
meu namorado sem medo de violência.” Outra estudante afirmou:
“Sou cristã. Posso usar meu cordão com crucifixo na escola sem
ninguém me chamar de terrorista.” Um homem branco declarou:
“Ao contrário da minha mulher, não tenho medo de correr de
manhã, quando ainda está escuro, antes de ficar muito quente.”

Depois de ouvir todos falarem sobre seu sofrimento e seus
privilégios, a mulher branca que havia escrito o bilhete do “Você
não me conhece” disse:

– Entendi, mas não posso passar minha vida concentrada nas
coisas negativas, sobretudo nessas questões de que os alunos negros
e hispânicos falam tanto. É muito difícil. Doloroso demais.

E, antes que alguém pudesse dizer qualquer coisa, ela cobriu o
rosto com as mãos e começou a chorar. Num instante, estávamos
todos com ela naquele delta pantanoso e escuro. Ela enxugou as
lágrimas e disse:

– Ah, meu Deus! Entendi: posso optar por me incomodar
quando me convém. Não tenho que viver isso todos os dias.



Optei por usar minha turma do serviço social como exemplo
vivo de descoberta das histórias na comunidade por haver muito
sofrimento e trauma cercando essas questões de que costumamos
tratar – no nosso país e em todo o mundo. Racismo, machismo,
homofobia e classismo são reais e difundidos. E, pensando bem, os
estereótipos que alimentam o medo e a discriminação, em geral,
não passam de tentativas de rascunhos iniciais – histórias que
criamos com base em nossa falta de conhecimento e experiência
ou que nos foram transmitidas por pessoas que também tiveram
pouquíssima compreensão. Desfazer estereótipos exige o
reconhecimento e a descoberta – temos que reconhecer que há
sentimentos em jogo, ficar curiosos e lidar com eles.

Que tipo de revolução pode modificar a realidade? Uma
revolução alimentada por milhares de conversas como as que
meus admiráveis e corajosos alunos têm todos os semestres. Cada
história que contamos e ouvimos é como um pequeno lampejo de
luz – quando tivermos um número suficiente deles, incendiaremos
o mundo. Mas penso que não podemos fazê-lo sem as histórias.
Não importa qual seja a comunidade em questão nem qual
conflito esteja vindo à tona: a resolução e a mudança exigem que
as pessoas assumam, compartilhem e lidem com suas histórias.

Todos os componentes da prática da volta por cima apontam
para as seguintes perguntas: Podemos nos entregar à vulnerabilidade
da emoção e nos erguer mantendo-nos fiéis à nossa verdade? Estamos
dispostos a enfrentar o desconforto inicial da curiosidade e da
criatividade para podermos ser mais corajosos em nossa vida? É preciso
ter coragem para lidar com a nossa história? Imagine se as pessoas se
reunissem para falar sobre as verdadeiras questões que alimentam
a falta de vínculos e formulassem essas perguntas. E se nos
dispuséssemos a reconhecer nossa mágoa e nosso sofrimento e, ao
fazê-lo, procurássemos ter certeza de não menosprezar a mágoa e o
sofrimento dos outros? Poderíamos dar a volta por cima juntos.

MANIFESTO DOS CORAJOSOS E INCONSOLÁVEIS



Não há maior ameaça para os críticos, os céticos
e os disseminadores do medo

Do que aqueles que estão dispostos a cair
Porque aprenderam a se reerguer.

De joelhos ralados e coração partido,
Preferimos assumir nossas histórias de luta
A esconder, tapear e fingir.

Quando rejeitamos nossas histórias, elas passam a nos definir.
Quando fugimos da luta, nunca estamos livres.
E por isso nos voltamos para a verdade e a encaramos, olho no olho.

Não seremos personagens em nossas histórias.
Nem vilões, nem vítimas – nem mesmo heróis.

Somos os autores da nossa vida.
Escrevemos nossos próprios finais ousados.

Tiramos amor do coração partido,
Compaixão da vergonha,
Perdão da decepção,
Coragem do fracasso.

Aparecer é nossa força.
A história é nosso caminho de casa.
A verdade é nossa canção.
Somos os corajosos e inconsoláveis.
Estamos dando a volta por cima.



NOTAS SOBRE TRAUMA E LUTO
COMPLICADO

TRAUMA

Depois de haver trabalhado com veteranos de guerra, socorristas e
sobreviventes de tragédias – do 11 de Setembro a genocídios –, creio
que o corpo e o cérebro armazenam traumas complexos de um
modo que com frequência exige mais do que as ferramentas
apresentadas neste livro: a ajuda e o apoio de profissionais
especializados na elaboração de traumas. Creio que o processo que
emergiu dessa pesquisa pode ser extremamente útil se for aplicado
em conjunto com o tratamento do trauma. Buscar ajuda é um ato
de coragem.

LUTO COMPLICADO

Muitas vezes, as quedas levam a alguma forma de luto, ainda que
seja pela simples perda de uma expectativa ou de uma experiência.
Esse foi um padrão marcante nos dados de pesquisa que também
reconheci em minha própria vida. Mas o luto complicado é algo
mais e, como o trauma, requer apoio profissional. O Centro de
Luto Complicado da Faculdade de Serviço Social da Universidade
Columbia é um recurso de valor inestimável para as pessoas que
enfrentam dificuldades nessa área. Eis como sua equipe define e
explica o luto complicado:



O luto complicado é uma forma intensa e duradoura de luto
que toma conta da vida da pessoa. É natural vivenciar um
luto agudo após a morte de uma pessoa próxima, porém o
luto complicado é diferente. Trata-se de uma forma de luto
que se apossa da mente da pessoa e não a abandona mais. É
frequente as pessoas com luto complicado dizerem que se
sentem “presas, paralisadas”.

Para a maioria das pessoas, o luto nunca desaparece
completamente, mas recua para o segundo plano. Com o tempo, a
cura reduz o sofrimento da perda. As lembranças dos entes
queridos e os pensamentos sobre eles ficam profundamente
entranhados na mente das pessoas, definindo sua história e
colorindo sua visão de mundo. A saudade dos entes queridos que
faleceram pode ser uma parte integrante da história dos enlutados,
mas não interrompe a vida, a menos que o indivíduo sofra de
complicações do luto. Nesse caso, o luto complicado domina a
vida da pessoa e não cede.

O termo “complicado” se refere a fatores que interferem no
processo natural de cura. Esses fatores podem estar relacionados
com características da pessoa enlutada, com a natureza da relação
com o falecido, com as circunstâncias da morte ou com
ocorrências posteriores à morte.

Mais uma vez, o processo da volta por cima pode ser útil para
quem vivencia um luto complicado, mas não será suficiente. Há
ocasiões em que necessitamos de ajuda, e buscá-la é um ato de pura
coragem.



A ARTE DA IMPERFEIÇÃO
RESUMO DOS PRINCIPAIS ENSINAMENTOS

DEZ PRINCÍPIOS PARA UMA VIDA PLENA

1. Cultivar a autenticidade: libertar-se do que os outros pensam.
2. Cultivar a autocompaixão: libertar-se do perfeccionismo.
3. Cultivar um espírito resiliente: libertar-se do entorpecimento

e da impotência.
4. Cultivar a gratidão e a alegria: libertar-se da escassez e do

medo do desconhecido.
5. Cultivar a intuição e confiar na fé: libertar-se da necessidade

de certezas.
6. Cultivar a criatividade: libertar-se das comparações.
7. Cultivar o lazer e o repouso: libertar-se do cansaço como

símbolo de status e da produtividade como fator de autoestima.
8. Cultivar a serenidade e a quietude: libertar-se da ansiedade

como estilo de vida.
9. Cultivar o trabalho significativo: libertar-se da falta de

autoconfiança e de suposições sobre como as coisas “deveriam” ser.
10. Cultivar o riso, a música e a dança: libertar-se da indiferença

e de “estar sempre no controle”.

UMA TEORIA DA VIDA PLENA

1. O amor e a aceitação são necessidades de todos os homens,
mulheres e crianças. Fomos programados para criar vínculos – é



isso que confere propósito e sentido a nossa vida. A falta de amor,
aceitação e vínculos leva sempre ao sofrimento.

2. Se você dividir os homens e mulheres que entrevistei em
dois grupos – aqueles que têm um profundo sentimento de amor e
aceitação e aqueles que lutam por isso –, verá que apenas uma
variável os separa. Os que se sentem amados, que amam e
vivenciam o sentimento de aceitação simplesmente acreditam
que são dignos de amor e aceitação. Eles não têm uma vida melhor
ou mais fácil, não têm menos problemas com o vício ou a
depressão e não sobreviveram a um número menor de traumas,
falências ou divórcios, mas, em meio a todas essas batalhas,
desenvolveram práticas que lhes permitem ater-se à convicção de
que são dignos de amor, de aceitação e de alegria.

3. A sólida convicção do nosso valor pessoal não surge por
acaso – é cultivada quando compreendemos os princípios como
escolhas e práticas diárias.

4. O principal interesse de homens e mulheres plenos é levar
uma vida definida pela coragem, pelo compromisso e por um
claro senso de propósito.

5. As pessoas plenas identificam a vulnerabilidade como o
catalisador da coragem, do compromisso e do senso de propósito.
Na verdade, a disposição de ser vulnerável emergiu como o valor
mais claro compartilhado por todos os homens e mulheres que eu
descreveria como plenos. Eles atribuem tudo – desde seu sucesso
profissional até seu casamento e seus mais orgulhosos momentos
como pais – à sua capacidade de serem vulneráveis.



A CORAGEM DE SER IMPERFEITO
RESUMO DOS PRINCIPAIS ENSINAMENTOS

ESCASSEZ: EXAMINANDO NOSSA CULTURA DE “NUNCA SER BOM
O BASTANTE”

Ensinamento principal: Vivemos numa cultura da insuficiência,
uma cultura de “nunca ser bom o bastante”.

O oposto disso não é a abundância, tampouco “mais do que
você poderia imaginar”. O oposto da escassez é a suficiência, ou o
que chamo de vida plena. Há dez princípios da vida plena, mas no
cerne dela encontram-se a vulnerabilidade e o valor próprio:
enfrentar a incerteza, a exposição e os riscos emocionais e saber
que você é bom o bastante.

Depois de fazer esse trabalho durante os últimos doze anos e de
ver a escassez prejudicar nossas famílias, organizações e
comunidades, eu diria que a única coisa que todos temos em
comum é estarmos fartos de sentir medo. Queremos realizar
grandes ousadias. Estamos cansados de nos perguntar “O que
devemos temer?” e “Quem devemos culpar?”. Todo mundo quer
ser corajoso.

DERRUBANDO OS MITOS DA VULNERABILIDADE

Ensinamento principal: Defino a vulnerabilidade como incerteza,
risco e exposição emocional.



Sim, a sensação de vulnerabilidade está no cerne de emoções
difíceis, como o medo, o luto e a decepção, mas é também o berço
do amor, da aceitação, da alegria, da empatia, da inovação e da
criatividade. Quando nos fechamos para a vulnerabilidade, nos
afastamos das experiências que dão propósito e sentido à vida.

Mito no 1: Vulnerabilidade é fraqueza.
Mito no 2: “Vulnerabilidade não é comigo”.
Mito no 3: “Eu me garanto sozinho”.
Mito no 4: A confiança vem antes da vulnerabilidade.

COMPREENDENDO E COMBATENDO A VERGONHA

Ensinamento principal: A vergonha extrai seu poder do fato de
não ser explanada. Essa é a razão pela qual ela não deixa os
perfeccionistas em paz – é tão fácil nos mantermos calados! Se,
porém, desenvolvermos uma consciência da vergonha a ponto de
lhe dar nome e falar sobre ela, nós a colocaremos de joelhos. Assim
como a exposição à luz é mortal para os gremlins, a palavra e a
conversa lançam luz sobre a vergonha e a destroem.

O ARSENAL

Ensinamento principal: Quando éramos crianças, encontrávamos
maneiras de nos proteger da vulnerabilidade, do risco de sermos
feridos, diminuídos ou decepcionados. Vestíamos uma armadura,
usávamos nossos pensamentos, sentimentos e comportamentos
como armas e aprendemos a nos esquivar e até a desaparecer.
Agora, adultos, percebemos que, para viver com coragem,



propósito e vínculos – para sermos as pessoas que queremos ser –,
precisamos voltar a ser vulneráveis. A coragem de sermos
vulneráveis significa tirar a armadura que usamos para nos
proteger, depor as armas que usamos para manter as pessoas a
distância e aparecer e nos deixarmos ver.

DIMINUIR A LACUNA DE VALORES: TRABALHANDO AS
MUDANÇAS E FECHANDO A FRONTEIRA DA FALTA DE

MOTIVAÇÃO

Ensinamento principal: Para reacender a criatividade, a inovação e
o aprendizado, precisamos reumanizar a educação e o trabalho;
precisamos de um compromisso perturbador.

Reumanizar o trabalho e a educação exige uma liderança
corajosa. As conversas francas sobre a vulnerabilidade e a
vergonha são perturbadoras. A razão pela qual não as mantemos
em nossas organizações é que elas lançam luz sobre os cantos
obscuros. Quando há consciência e entendimento, é quase
impossível voltar atrás, o que traz em si graves consequências.
Queremos realizar grandes ousadias. Se nos oferecermos um
vislumbre dessa possibilidade, vamos nos agarrar a ela como nossa
visão. Isso não pode ser tirado de nós.

CRIAR FILHOS PLENOS: OUSANDO SER O ADULTO QUE VOCÊ
QUER QUE SEUS FILHOS SEJAM

Ensinamento principal: Quem somos e a maneira como nos
relacionamos com o mundo são indicadores muito mais seguros



de como nossos filhos serão do que tudo o que sabemos sobre criar
filhos. Em se tratando de ensinar às crianças como viver com
ousadia na sociedade da escassez, a questão não é tanto “Você está
educando seus filhos da maneira certa?”, mas, sim, “Você é o
adulto que deseja que seus filhos se tornem um dia?”. Nossas
histórias de valor pessoal – de nos considerarmos bons o bastante –
começam em nossa família. A narrativa certamente não termina
aí, mas o que aprendemos sobre nós mesmos e a maneira como nos
relacionamos com o mundo durante a infância ditam um rumo
que exigirá que gastemos uma parte significativa da vida lutando
para recuperar o amor-próprio ou que nos dará esperança, coragem
e resiliência para enfrentar nossa jornada.



Um coração agradecido

À minha equipe de rebeldes – Suzanne Barrall, Barrett Guillen,
Sarah-Margaret Hamman, Charles Kiley, Murdoch Mackinnon,
Amy O’Hara e Ashley Brown Ruiz: vocês são o melhor grupo de
sonhadores, realizadores e encrenqueiros que já conheci. O avião
pousou, Murdoch.

À minha agente, Jennifer Rudolph Walsh, e a toda a equipe da
William Morris Endeavor, especialmente Tracy Fisher, Katie
Giarla, Maggie Shapiro e Eric Zohn: agradeço por sua visão, sua
tenacidade e sua amizade.

A Polly Koch: sem você eu não conseguiria, literalmente.
Obrigada por me ajudar a encontrar minha voz e a me ater a ela.

A Julie Grau e Gina Centrello, da Random House: sinto-me
muito grata por vocês terem me convidado para a sua editora. Sei
quanto se importam com as pessoas e sei do seu enorme
compromisso com a execução de um trabalho significativo. É uma
honra trabalhar com vocês.

A Jessica Sindler: este é o segundo livro que fazemos juntas, e
continuo a me sentir a autora mais sortuda do mundo por
trabalhar com você. Obrigada.

A toda a equipe da Random House – Debbie Aroff, Maria
Braeckel, Kate Childs, Sanyu Dillon, Benjamin Dreyer, Karen
Dziekonski, Nancy Elgin, Sarah Goldberg, Leigh Marchant, Sally
Marvin, Greg Mollica, Nicole Morano, Loren Noveck, Tom Perry,
Erika Seyfried, Laura Van Der Veer e Theresa Zoro: vocês não
param de me impressionar. Obrigada por sua paixão, seu
compromisso e sua criatividade.

Sou muito grata aos profissionais criativos que compartilham
seus talentos e fazem do mundo um lugar mais belo e conectado:
obrigada aos mágicos da Pixar; a Kathleen Shannon, Tara Street,



Liz Johnson e Kristin Tate, da Braid Creative and Consulting; à
programadora e desenvolvedora de web Brandi Bernoski; a Kelli
Newman, da Newman & Newman; ao designer e tipógrafo Simon
Walker; e ao genial capista Greg Mollica.

Minha gratidão à turma da Speakers Office – Jenny Canzoneri,
Holli Catchpole, Kristen Fine, Cassie Glasgow, Marsha Horshok,
Michele Rubino e Kim Stark: vocês são simplesmente o máximo.
Simples assim.

Às pessoas que me inspiram dia após dia – Jo Adams, Miles
Adcox, Lorna Barrall, Jimmy Bartz, Negash Berhanu, Shiferaw
Berhanu, Wendy Burks, Susan Cain, Katherine Center, Marsha
Christ, Alan Conover, Ronda Dearing, Andy Doyle, Jessie Earl,
Laura Easton, Beverly e Chip Edens, Ali Edwards, Margarita Flores,
Liz Gilbert, Cameron e Matt Hammon, Karen Holmes, Alex Juden,
Kat Juden, Michelle Juden, Jenny Lawson, Harriet Lerner, Elizabeth
Lesser, Susie Loredo, Laura Mayes, Glennon Doyle Melton, Patrick
Miller, John Newton, Shauna Niequist, Murray Powell, Joe
Reynolds, Rondal Richardson, Kelly Rae Roberts, Gretchen Rubin,
Eleanor Galtney Sharpe, Diana Storms, Karen Walrond, Yolanda
Williams e Maile Wilson.

Um imenso obrigada a meus sentimentais amigos da
HARPO/OWN – Kyle Alesio, Dana Brooks, Jahayra Guzman,
Mamie Healey, Chelsea Hettrick, Noel Kehoe, Corny Koehl, Erik
Logan, Mashawn Nix, Lauren Palmer, Peggy Panosh, Liz
Reddinger, Sheri Salata, Harriet Seitler, Jon Sinclair, Jill Van
Lokeren, Sue Yank e Oprah Winfrey.

À Team Red, White, and Blue – #EaglesRisingStrong.
Ao corpo docente sênior da Daring Way – Ronda L. Dearing,

John Dietrich, Terrie Emel, Dawn Hedgepeth, Virginia Rondero
Hernandez, Sonia Levine, Susan Mann, Cynthia Mulder, Cheryl
Scoglio, Doug Sorenson, Eric Williams e Amanda Yoder: sinto um
orgulho enorme de fazer parte dessa equipe. A coragem de vocês
torna o mundo um lugar mais pleno.

À comunidade Daring Way: obrigada por se mostrarem, por
serem vistos e por viverem com coragem!



A meus pais – Deanne Rogers e David Robinson, Molly May e
Chuck Brown, Jacobina e Bill Alley, Corky e Jack Crisci: obrigada
por serem tão corajosos no seu amor.

A meus irmãos – Ashley e Amaya Ruiz; Barrett, Frankie e Gabi
Guillen; Jason e Layla Brown e Gisel Prado; e Jen, David e Larkin
Alley: meu amor e meu agradecimento. É uma louca e
maravilhosa aventura – fico feliz por tê-los no banco da frente
comigo.

A Steve, Ellen e Charlie: vocês são os grandes amores da minha
vida. Obrigada.



Referências

NOTA SOBRE A PESQUISA E AS HISTÓRIAS COMO
METODOLOGIA

A. Hartman, “Many ways of knowing” [editorial], Social Work 35, 1 (1990), p.
3-4.

B. Brown, A coragem de ser imperfeito. Rio de Janeiro: Sextante, 2013.

VERDADE E OUSADIA – UMA INTRODUÇÃO

B. Brown, A arte da imperfeição. Ribeirão Preto: Novo Conceito, 2012.
B. Brown, A coragem de ser imperfeito.
T. Roosevelt, “Citizenship in a Republic”, discurso proferido na

Universidade Sorbonne, Paris, 23 de abril de 1910, <www.theodore-
roosevelt.com/images/research/speeches/maninthearena.pdf>.

S. Moffat, “His Last Vow”, Sherlock, 3a temporada, episódio 3, dirigido por N.
Hurran, exibido em 2 de fevereiro de 2014, BBC Home Entertainment.

A. Tennyson, E. I. Gray (org.), In memoriam A. H. H. Norton Critical Edition.
Nova York: W. W. Norton, 2003.

Fail Forward: <failforward.org/vision> e <failforward.org/the-team>.

CAPÍTULO UM: A FÍSICA DA VULNERABILIDADE

P. J. Zak, A molécula da moralidade. Rio de Janeiro: Elsevier, 2012.
R. Rohr, Adam’s Return: The five promises of male initiation. Nova York:

Crossroad Publishing, 2004.

CAPÍTULO DOIS: A CIVILIZAÇÃO TERMINA NA LINHA

http://www.theodore-roosevelt.com/images/research/speeches/maninthearena.pdf
http://failforward.org/vision
http://failforward.org/the-team


D’ÁGUA

Eric Clapton na capa da Fast Company: ver na edição 184 da Fast Company,
de abril de 2014, os seguintes artigos: “Catmull the Wise”, p. 68-74; E. Catmull e
R. Tetzeli, “At some point, all our movies suck”, p. 64-66; “Inside the Pixar
braintrust”, p. 67-74.

E. Catmull e A. Wallace, Criatividade S. A. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.
Paulo Coelho, O alquimista. Rio de Janeiro: Sextante, 1988.
Suetônio, A vida dos doze Césares. São Paulo: Prestígio, 2002.
B. W. Tuckman, “Developmental sequence in small groups”, Psychological

Bulletin, 63, 6 (1965), p. 384-399.
J. Campbell, O herói de mil faces. São Paulo: Círculo do Livro, 1988.
C. G. Jung, Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Petrópolis: Vozes, 2000.
H. S. Thompson, Generation of Swine: Tales of shame and degradation in the

’80s, Gonzo Papers, vol. 2. Nova York: Summit Books, 1988.
T. Elliott e T. Rossio, Pirates of the Caribbean: Dead Man’s Chest, direção de G.

Verbinski, Walt Disney Studios Home Entertainment, 2006.

CAPÍTULO TRÊS: ASSUMINDO NOSSAS HISTÓRIAS

R. Larsen, O mundo explicado por T. S. Spivet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2010.

G. Wolf, “Steve Jobs: The next insanely great thing”, Wired, 4.02, fevereiro
de 1996. Extraído de archive.wired.com/wired/archive/4.02/jobs_pr.html.

Shonda Rhimes: entrevista conduzida por Brené Brown em 18 de julho de
2014.

CAPÍTULO QUATRO: O RECONHECIMENTO

J. Campbell e B. Moyers, O poder do mito. São Paulo: Ed. Palas Athena, 2011.
B. Platek, “Through a glass darkly: Miriam Greenspan on moving from grief

to gratitude”, The Sun, 385, janeiro de 2008. Extraído de
thesunmagazine.org/issues/385/through_a_glass_darkly.

http://archive.wired.com/wired/archive/4.02/jobs_pr.html
http://thesunmagazine.org/issues/385/through_a_glass_darkly


M. Greenspan, Healing Through the Dark Emotions. Boston: Shambhala
Publications, 2003.

“Death of a genius: His fourth dimension, time, overtakes Einstein”, Life, 38,
18, 1955, p. 61-64.

M. J. Gruber, B. D. Gelman e C. Ranganath, “States of curiosity modulate
hippocampus-dependent learning via the dopaminergic circuit”, Neuron, 84, 2,
2014, p. 486-496.

M. J. Kang, M. Hsu, I. M. Krajbich, G. Loewenstein, S. M. McClure, J. T. Wang e
C. F. Camerer, “The wick in the candle of learning: Epistemic curiosity
activates reward circuitry and enhances memory”, Psychological Science, 20, 8
(2009), p. 963-973.

N. H. Leonard e M. Harvey, “The trait of curiosity as a predictor of
emotional intelligence”, Journal of Applied Social Psychology, 37, 8 (2007), p.
1.545-1.561.

I. Leslie, Curious: The desire to know and why your future depends on it. Nova
York: Basic Books, 2014.

P. Tough, How Children Succeed: Grit, curiosity, and the hidden power of
character. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2012.

W. Plomer, Electric Delights. Londres: Jonathan Cape, 1978.
M. J. Gruber, B. D. Gelman e C. Ranganath, “States of curiosity modulate

hippocampus-dependent learning via the dopaminergic circuit”, Neuron, 84, 2
(2014), p. 486-496.

G. Loewenstein, “The Psychology of Curiosity: A review and
reinterpretation”, Psychological Bulletin, 116, 1 (1994), p. 75-98.

Mizuta Masahide, in The Little Zen Companion. Nova York: Workman
Publishing, 1994.

A. van der Kolk, The Body Keeps the Score: Brain, mind, and body in the
healing of trauma. Nova York: Viking, 2014.

Maya Angelou, Carta a minha filha. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010.
E. R. Bloniasz, “Caring for the Caretaker: A nursing process approach”,

Creative Nursing, 17, 1 (2011), p. 12-15.
J. Gottschall, The Storytelling Animal: How stories make us human. Nova

York: Houghton Mifflin Harcourt, 2012.



S. Horowitz, “Evidence-based health outcomes of expressive writing”,
Alternative and Complementary Therapies, 14, 4 (2008), p. 194-198.

C. L. Park e C. J. Blumberg, “Disclosing trauma through writing: Testing the
meaning-making hypothesis”, Cognitive Therapy and Research, 26, 5 (2002), p.
597-616.

J. A. Singer, “Narrative identity and meaning-making across the adult
lifespan: An introduction”, Journal of Personality, 72, 3 (2004), p. 437-460.

J. K. Rowling, Harry Potter e a Ordem da Fênix. Rio de Janeiro: Rocco, 2003.
Uma Aventura LEGO, direção de P. Lord e C. Miller, Warner Bros.

Entertainment, Inc., 2014.
O. Winfrey, Oprah and Brené Brown: Daring Greatly. SuperSoul Sunday, 5a

temporada, episódio 7, exibido em 17 de março de 2013, Harpo Productions.
Mark Miller: sofrep.com/author/mark-miller.
Greater Good Science Center: greatergood.berkeley.edu.
Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience. Nova

York: Harper and Row, 1990.
I. Newton, Principia: princípios matemáticos de filosofia natural. São Paulo:

EdUSP, 1990.
O Império contra-ataca: G. Lucas, L. Brackett e L. Kasdan, Star Wars Episode V

– The Empire Strikes Back, direção de Irvin Kershner, Lucasfilm, Ltd./20th
Century Fox Home Entertainment, 1980.

CAPÍTULO CINCO: A DESCOBERTA

M. Atwood, Vulgo, Grace. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.
H. S. Thompson, Generation of Swine.
R. A. Burton, On Being Certain: Believing you are right even when you’re not.

Nova York: St. Martin’s Press, 2008.
J. Gottschall, The Storytelling Animal.
A. Lamott, Palavra por palavra. Rio de Janeiro: Sextante, 2011.
J. W. Pennebaker, Writing to Heal: A guided journal for recovering from

trauma and emotional upheaval. Oakland, Califórnia: New Harbinger
Publications, 2004.

http://sofrep.com/author/mark-miller
http://greatergood.berkeley.edu


Pennebaker: www.utexas.edu/features/2005/writing.
D. Crosby, “Delta”, no disco Daylight Again, Atlantic Records, 1982.

CAPÍTULO SEIS: RATOS DE ESGOTO E ESPERTALHÕES

Por água abaixo: D. Clement, I. La Frenais, C. Lloyd, J. Keenan e W. Davies,
Flushed Away (2006). Flushed Away, direção de D. Bowers e S. Fell, DreamWorks
Animation and Aardman Animations.

B. Brown, A coragem de ser imperfeito.
L. Cohen, “Hallelujah”, no disco Various Positions, Columbia Records, 1984.
Kelly Rae Roberts: kellyraeroberts.com.
J. Didion, Slouching Towards Bethlehem: Essays. Nova York: Farrar, Straus

and Giroux, 2008. Originalmente publicado em 1968 pela Farrar, Straus and
Giroux.

Maria Popova: BrainPickings.org: www.brainpickings.org/about.
M. Popova, “Joan Didion on self-respect”, 2012. Obtido em

www.brainpickings.org/2012/05/21/joan-didion-on-self-respect.

CAPÍTULO SETE: OS CORAJOSOS E INCONSOLÁVEIS

C. S. Lewis (pseudônimo: N. W. Clerk), A anatomia de uma dor: um luto em
observação. São Paulo: Ed. Vida, 2006.

Anne Lamott, Crooked Little Heart. Nova York: Anchor Books, 1998.
A viagem de Chihiro: H. Miyazaki, Spirited Away, direção de H. Miyazaki,

Walt Disney Home Entertainment e Studio Ghibli, 2001.
www.forbes.com/sites/mfonobongnsehe/2013/12/06/20-inspirational-

quotes-from-nelson-mandela/.
John Green, A culpa é das estrelas. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014.
G. Bono, M. E. McCullough e L. M. Root, “Forgiveness, feeling connected to

others, and well-being: Two longitudinal studies”, Personality and Social
Psychology Bulletin, 34, 2, 2008, p. 182-195.

B. A. Larsen, R. S. Darby, C. R. Harris, D. K. Nelkin, P.-E. Milam e N. J. S.
Christenfeld, “The immediate and delayed cardiovascular benefits of

http://www.utexas.edu/features/2005/writing
http://kellyraeroberts.com
http://BrainPickings.org
http://www.brainpickings.org/about
http://www.brainpickings.org/2012/05/21/joan-didion-on-self-respect
http://www.forbes.com/sites/mfonobongnsehe/2013/12/06/20-inspirational-quotes-from-nelson-mandela/


forgiving”, Psychosomatic Medicine, 74, 7, 2012, p. 745-750.

E. L. Worthington Jr., Forgiveness and Reconciliation: Theory and Application.
Nova York: Routledge, 2006.

E. L. Worthington Jr., C. V. O. Witvliet, P. Pietrini e A. J. Miller, “Forgiveness,
health, and well-being: A review of evidence for emotional versus decisional
forgiveness, dispositional forgivingness, and reduced unforgiveness”, Journal
of Behavioral Medicine, 30, 4, 2007, p. 291-302.

Desmond M. Tutu e Mpho A. Tutu, O Livro do Perdão. Rio de Janeiro: Ed.
Valentina, 2014.

P. Chödrön, Os lugares que nos assustam. Rio de Janeiro: Sextante, 2003.
C. S. Lewis, Os quatro amores. São Paulo: Martins Fontes, 2005.

CAPÍTULO OITO: ALVO FÁCIL

twitter.com/annelamott/status/529295149554487298.
H. Lerner, The Dance of Connection. Nova York: HarperCollins, 2001.
Bob Dylan, “Forever Young”, no disco Planet Waves, Asylum Records, 1974.
B. Brown, A arte da imperfeição.

CAPÍTULO NOVE: A COMPOSTAGEM DO FRACASSO

C. Feltman, The Thin Book of Trust. Bend, Oregon: Thin Book Publishing,
2008.

M. L. King Jr., “All labor has dignity”, in M. K. Honey (org.), All Labor Has
Dignity. Nova York: Beacon Press, 2011, p. 167-179.

R. Bell, discurso na turnê de “The Life You Want Weekend”, de Oprah
Winfrey, em várias cidades norte-americanas, em 2014.

C. R. Snyder (org.), Handbook of Hope: Theory, measures, and applications, San
Diego: Academic Press, 2000.

B. Brown, Women and Shame: Reaching out, speaking truths and building
connection. Austin, Texas: 3C Press, 2004.

B. Brown, I Thought It Was Just Me: Women reclaiming power and courage in
a culture of shame. Nova York: Gotham Books, 2007.

http://twitter.com/annelamott/status/529295149554487298


Família do Bagulho: B. Fisher, S. Faber, S. Anders e J. Morris, We’re the Millers,
direção de R. M. Thurber, New Line Cinema, 2013.

George Saunders, discurso na colação de grau da Universidade de Syracuse,
em 2013: R. Enslin, “George Saunders G’88 Delivers 2013 Convocation
Address”, Syracuse University College of Arts and Sciences News, 20 de maio de
2013,
asnews.syr.edu/newsevents_2013/releases/george_saunders_convocation.html

S. Lewis, O poder do fracasso. Rio de Janeiro: Sextante, 2015.

CAPÍTULO DEZ: NÃO DESDENHE DE QUEM LHE DEU A MÃO

O silêncio dos inocentes: T. Harris e T. Tally, The Silence of the Lambs, direção
de J. Demme, Orion Home Video, 1991.

B. Brown, I Thought It Was Just Me: Women reclaiming power and courage in
a culture of shame.

B. Brown, A arte da imperfeição.
B. Brown, A coragem de ser imperfeito.
M. Ivins, Nothin’ But Good Times Ahead. Nova York: Vintage, 1994.
J. Hollis, Encontrando significado na segunda metade da vida. São Paulo: Novo

Século, 2011.
Stephanie Coontz, The Way We Never Were: American families and the

nostalgia trap. Nova York: Basic Books, 1992.
A grande beleza: P. Sorrentino e U. Contarello, The Great Beauty, direção de

P. Sorrentino, Indigo Film, 2013.
T. Morrison, Amada. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
W. Whitman, “Song of myself”, in Leaves of Grass: The original 1855 edition,

org. J. T. Pine, Mineola. Nova York: Dover Publications, 2007. Originalmente
publicado em 1855 pelo autor.

C. G. Jung, Cartas de C. G. Jung: volume I, 1906-1945, org. Aniela Jaffé e
Gerhard Adler. Petrópolis, RJ: Vozes, 2001; Cartas de C. G. Jung: volume II, 1946-
1955, ibid., 2002; Cartas de C. G. Jung: volume III, 1956-1961, ibid., 2003.

CAPÍTULO ONZE: A REVOLUÇÃO

http://asnews.syr.edu/newsevents_2013/releases/george_saunders_convocation.html


B. Brown, A arte da imperfeição. Ribeirão Preto: Novo Conceito, 2012.



1 Os versos originais em inglês são: “Thoughts / Like scattered leaves / Slowed
in mid-fall / Into the streams / Of fast running rivers / Of choice and chance /
And time stops here on the delta / While they dance, while they dance. / I
love the child / Who steers this riverboat, / But lately he’s crazy / For the
deep…”



CONHEÇA OUTRO LIVRO DA AUTORA

A CORAGEM DE SER IMPERFEITO
Brené Brown

Viver é experimentar incertezas, riscos e se expor
emocionalmente. Mas isso não precisa ser ruim. Como mostra a
Dra. Brené Brown, que durante 12 anos desenvolveu uma pesquisa
pioneira sobre vulnerabilidade, essa condição não é uma medida



de fraqueza, mas a melhor definição de coragem.
Quando fugimos de emoções como medo, mágoa e decepção,

também nos fechamos para o amor, a aceitação, a empatia e a
criatividade. Por isso, as pessoas que se defendem a todo custo do
erro e do fracasso se distanciam das experiências marcantes que
dão significado à vida e acabam se sentindo frustradas.

Por outro lado, aquelas que mais se expõem e se abrem para
coisas novas são as mais autênticas e realizadas, ainda que se
tornem alvo de críticas e de sentimentos como inveja e ciúme. É
preciso lidar muito bem com os dois lados da moeda a fim de
alcançar a felicidade de realizar todo o seu potencial.

Em uma sociedade em que predomina a cultura do
perfeccionismo, é comum recorrer a máscaras para minimizar o
desconforto e as dores de não ser bom o bastante. Brené Brown
descobriu que todos nós fazemos uso de um verdadeiro arsenal
contra essas sensações e explica em que consiste cada escudo e
quais estratégias devem ser usadas nesse “desarmamento”. Ela
também combate os mitos que afirmam que ser vulnerável é o
mesmo que ser fraco.

Depois de estudar a vergonha e a empatia durante seis anos e
colher centenas de depoimentos, a autora chegou à conclusão de
que compreender e combater a vergonha de errar e de se expor é
fundamental para o sucesso. Ninguém consegue se destacar se ficar
o tempo todo com medo do que os outros podem pensar.

Mostrar-se vulnerável pode parecer uma atitude subversiva,
mas ter a coragem de ousar e nos mostrar como somos de verdade
é a única forma de aproveitar todas as oportunidades que a vida
tem a oferecer.



Brené Brown é professora e pesquisadora do Departamento de

Serviço Social da Universidade de Houston. Passou 13 anos
desenvolvendo uma pesquisa sobre vulnerabilidade, amor-próprio,
vergonha e coragem. Seus três livros, A arte da imperfeição (Novo
Conceito), A coragem de ser imperfeito e Mais forte do que nunca
(Sextante) – atingiram a primeira posição da lista de mais vendidos do
The New York Times. Além disso, sua palestra no TED está entre as
cinco mais assistidas de todos os tempos. Atualmente Brené mora em
Houston, no Texas, com o marido e dois filhos.



CONHEÇA OUTROS LIVROS DA EDITORA
SEXTANTE

A TERCEIRA MEDIDA DO SUCESSO
Ariana Huffington

Criadora do The Huffington Post, um dos sites de notícias mais
importantes do mundo, Arianna Huffington lança um olhar
transformador sobre a sociedade atual e sobre aquilo que



tradicionalmente consideramos símbolos de sucesso.
Depois de desmaiar de exaustão no próprio escritório – por

excesso de trabalho, falta de sono e sobrecarga emocional –, ela se
deu conta de uma verdade perturbadora: nosso estilo de vida está
nos deixando doentes. E, ironicamente, nossa busca por sucesso
profissional tem nos levado ao fracasso como seres humanos.

Em geral, medimos nosso sucesso pela quantidade de dinheiro e
poder que conseguimos obter. Mas, neste livro, Arianna prova a
necessidade de criarmos uma Terceira Medida, um novo indicador
de prosperidade que inclua o bem-estar, a admiração, a sabedoria e
a compaixão – os quatro pilares fundamentais da verdadeira
realização.

Com base em pesquisas científicas e estudos recentes nos
campos da psicologia, dos esportes, da fisiologia e da medicina do
sono, a autora chama a atenção para os perigos do estresse, da
rotina acelerada e do vício de usar smartphones. Além disso,
apresenta estratégias para ajudar você a redefinir suas prioridades,
gerenciar melhor o tempo e reconectar-se consigo mesmo.

Informativo e inspirador, A Terceira Medida do Sucesso vai
estimulá-lo a refletir sobre as escolhas que tem feito até agora e a
encontrar o caminho para uma vida em que o trabalho, a saúde, a
realização pessoal e o bem-estar estejam em equilíbrio – e não mais
em eterno conflito.



O PODER DO FRACASSO
Sarah Lewis

Muitos dos empreendimentos humanos mais criativos e
transformadores – de descobertas que renderam prêmios Nobel a
invenções e obras de arte – não surgiram simplesmente por
inspiração, mas graças a correções contínuas feitas após tentativas
que não deram certo.

Sarah Lewis lança uma nova luz sobre a importância dessas
tentativas frustradas e do poder motivador que a “quase vitória”
tem sobre a determinação. Ela tece habilmente uma teoria a
respeito do que de fato significa falhar e de como o fracasso é



essencial para o sucesso.
De pensamentos sobre o improviso do jazz, passando pela luta

de Martin Luther King Jr. contra um problema na fala, até as
reflexões de Al Gore sobre a perda das eleições presidenciais, ela
traça o perfil de várias pessoas que alcançaram a maestria em sua
área de atuação seguindo caminhos tortuosos: muitas vezes
retrocedendo, perdendo, experimentando e recomeçando como
amador.

Usando outros exemplos das mais variadas áreas, como
esportes, ciências, artes e empreendedorismo, a autora explora
ideias e conceitos que costumam ser ignorados quando se fala da
busca pela excelência, entre os quais: o valor da diversão e do
lúdico, o momento crucial da escolha entre desistir e persistir, o
peso que deve ser dado às críticas e o corajoso papel das
vanguardas.

Falhar é uma dádiva, mas é também um mistério, pois pode ser
o fim de um plano e o início de possibilidades infinitas. O poder do
fracasso é uma celebração da determinação e do espírito humano.



DAVI E GOLIAS
Malcolm Gladwell

Em Davi e Golias, Malcolm Gladwell desafia nossas crenças
sobre obstáculos e desvantagens, oferecendo uma interpretação
nova do que significa ser discriminado, enfrentar uma deficiência,
perder pai ou mãe, frequentar uma faculdade medíocre ou sofrer
uma série de outros aparentes reveses.

Gladwell começa pela história real do que ocorreu entre o
gigante e o jovem pastor tantos anos atrás e prova como, de fato,
era Davi o grande favorito. Em seguida, com sua habilidade



característica para contar boas histórias e envolver o leitor, ele
narra importantes acontecimentos na vida de anônimos e
famosos, introduzindo conceitos que nos levam a ver o
favoritismo com outros olhos.

O autor examina o conflito religioso na Irlanda do Norte, a
reação dos londrinos aos bombardeios alemães na Segunda Guerra,
a mente de pesquisadores do câncer e líderes negros dos direitos
civis, os assassinatos e o alto custo da vingança, e a dinâmica das
salas de aula que obtêm bons e maus resultados – tudo isso com o
intuito de demonstrar que muita coisa bela e importante no
mundo surge do que pode ser visto inicialmente como sofrimento
e adversidade.

Na tradição dos sucessos anteriores de Gladwell, Davi e Golias
lança mão da história, da psicologia e de uma narrativa poderosa
para abalar e reformular nosso pensamento sobre o mundo à nossa
volta.



FORA DE SÉRIE - OUTLIERS
Malcolm Gladwell

Nesse livro, Malcolm Gladwell realiza uma fascinante
investigação das raízes do sucesso. Enfocando a trajetória de
pessoas que apresentaram um desempenho extraordinário em
áreas e épocas diversas, ele mostra que o êxito não é fruto apenas
do mérito individual. Ele também resulta de fatores que
garantiram a esses indivíduos a chance de cultivar seu talento
intensamente e de forma peculiar, destacando-se assim como
personalidades fora de série.



Para Gladwell, todas as pessoas com esse perfil – denominadas
por ele de outliers – receberam ajuda de alguém da família ou da
comunidade ou foram beneficiadas por circunstâncias específicas
de sua geração, cultura ou meio. No seu ponto de vista, o sucesso
resulta do acúmulo constante de vantagens e, em grande parte,
depende de quando e onde nascemos, da profissão dos nossos pais
e do tipo de criação que recebemos.

Você lerá aqui histórias de gênios que, apesar de possuírem uma
inteligência espantosa, não conseguiram alcançar o sucesso. Para o
autor, esse fato demonstra que, embora o QI seja um indicador de
habilidade inata, a destreza social é construída por conhecimento. É
um conjunto de capacidades que precisamos aprender e
desenvolver – e é no ambiente familiar que isso costuma ocorrer.
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